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प्रकाशकीय .-: 


t 

संसार की सभी महत्त्वपूर्ण भाषाओं में जिन गिने-चुने भारतीय ग्रंथों 
ने असाधारण लोकप्रियता प्राप्त की है, उनमें पं. जवाहरलाल नेहरू की 
मेरी कहानी' एक हू । अनेक भाषाओं में उसके अनुवाद हुए हें और लाखों 
प्रतियों की खपत हुई हूँ । 

इस लोकप्रियता का सबसे बड़ा कारण यहु है कि वह एक व्यक्ति की . 
जीवनी होने के साथ-साथ स्वतंत्रता के लिए तंडपते और जूझते एक महान्‌ 
देश की कहानी हुँ । ; l 

इसमें संदेह नहीं कि नेहरूजी का जीवन एक विलक्षण सेनानी का 
जीवन रहा है । इसलिए उसका छोटी-बड़ी अनगिनत घटनाओं और त्यागं 
से परिपूर्ण होना स्वाभाविक हुँ । इसके अतिरिक्त नेहरूजी भारत के 
स्वाघीनता-संग्राम के साथ इतने घुले-मिले रहे हुँ कि स्वतंत्रता-संबंधी सारे 
आन्दोलन तथा प्रवृत्तियां उनके साथ जुड़ गई हुँ। यहो कारण है कि उनकी 
३५५४ उपन्यास की भांति रोचक और इतिहास की भांति तथ्य एवं घटनाओं 

पुण हू । 

हिन्दी में बड़ी जीवनी ८६४ पृष्ठों में निकली g प्रत्येकं पाठक को इसे 
पढ़ना चाहिए । लेकिन युवक, विशेषकर विद्यार्थी भी इस पुस्तक से लाभ 
उठा सके, इस दृष्टि से इसके संक्षिप्त संस्करण की मांग बहुत दिनों से 
हो रही थी। हमें प्रसन्नता है कि वैसा संस्करण पाठकों के हाथों में पहुंच रहा 
हूँ । बड़ी सावधानी से बड़ी पुस्तक को संक्षिप्त करके इस पुस्तक की सामग्री 
का चुनाव किया गया हैं और इस बात का विशेष रूप से ध्यान रक्खा है कि 
कोई भी महत्त्व की घटना छूटने न पावे । इसे संक्षिप्त रूप देने मे श्री ज्ञानचंद 
जैन तथा श्री शोभालाळ गुप्त से हमें जो सहायता मिली है, उसके लिए हम 
उनके आभारी हैं । : 


हमें विश्वास हैं कि शिक्षा-संस्थाएं इसका अधिक-प्तेअधिक उपयोग 
करेंगी और हर युवक, जिसपर देश के नव-निर्माण की जिम्मेदारी हे, 
इस पुस्तक से प्रेरणा प्राप्त करेगा । 
--मंत्री 
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इस किताब के लिखने का खास मकसद यह था कि में किसी निश्चित | 
काम में लग जाऊं, जो कि जेल-जीवन की तनहाई के पहाइ-से दिन काटने | 
के लिए बहुत जरूरी होता है। साथ ही मैं पिछले दिनों की हिन्दुस्तान की उन | 
घटनाओं का विवेचन भी कर लेना चाहता था, जिनसे मेरा ताल्ळूक | 
रहा है, ताकि उनके बारे में में स्पष्टता के साथ सोच सकू। आत्म-जिज्ञासा | 
के भाव से मैंने इसे शुरू किया और बहुत हदतक, यही क्रम बराबर जारी | 
रक्खा है ।. . - -a 
मुझे उम्मीद है कि पाठक इसे पढ़ते हुए इस बात का खयाल TE कि 
यह किताब ऐसे समय में लिखी गई है, जो मेरी जिन्दगी का खासतौर पर | 
कष्टपूर्ण समय था । इसमें यह असर खासतौर पर झलकता है । अगर इसके | 
बजाय और किसी मामूली वक्‍त में यह लिखी गई होती तो कुछ और हद | 
तरह लिखी जाती. £. । मगर मैंने यही मुनासिब समझा कि यहुः जैसी है, | 
वैसे ही इसे रहने दूं, क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप ज्यादा पसंद हो, | 
जिससे उन भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो, जो इस किताब को | 
लिखते वक्‍त मेरे दिमाग गें उठते थे । 
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संक्षिप्त मेरी कहानी 
क tas 
कश्मीर घराना 
“अपने वारे में खुद लिखना मुश्किल भी हे और दिलचस्प भी, क्योंकि 
अपनी बुराई या निन्दा लिखना खुद हमें बुरा मालूम होता हूँ, और अगर 


अपनी तारीफ़ करें तो पाठकों को उसे सुनना नागवार मालूम होता है ।' 
अब्राहम काउलो 


हम लोग कश्मीरी हें। दो सौ बरस से ज्यादा हुए होंगे, अठारहवीं . 
सदी के शुरू में हमारे पुरखे यश और धन कमाने के इरादे से 
कद्मीर की सुन्दर घाटियों से नीचे के उपजाऊ मैदानों में आये । 
वे मुगल साम्राज्य के पतन के दिन थे । औरंगजेब मर चुका था 
और फरुंखसियर बादशाह था । हमारे जो KET सबसे पहले 
आये, उनका नाम था राजकोल। कश्मीर के सस्कृत और फारसी 
के विद्वानों में उनका बड़ा नाम था । फरुंखसियर जब कश्मीर गया 
तो उसकी नजर उनपर पड़ी और शायद उसीके कहने से 
उनका परिवार दिल्ली आया, जोकि उस समय मुगलों की राज- 
धानी थी । यह सन्‌ १७१६ के आसपास की बात है। राजकोल को 
एक मकान और कुछ जागीर दी गई । मकान नहर के किनारे था, 
इसीसे उनका नाम नेहरू पड़ गया । कोल, जो उनका कोटुम्बिक 
नाम था, बदलकर कौल-नेहरू हो गया और आगे चलकर कोल 
तो गायब हो गया और हम महज नेहरू रह गये । 

उसके बाद ऐसा डांवाडोल जमाना आया कि हमारे कुटुम्ब 
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के वेभव का अन्त हो गया ओर वह जागीर भी तहस-नहस हो 
गईं । मेरे परदादा लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्‍ली के बादशाह के 


नाममात्र के दरबार में कम्पनी-सरकार के पहले वकील हुए । . 


मेरे दादा गंगाधर नेहरू, १८५७ के गदर के कुछ पहले तक 
दिल्ली के कोतवाल थे। १८६१ में चौतीस साल की भरी जवानी 
में ही वह मर गए । . 

१८५७ के गदर की वजह से हमारे परिवार का सब सिल- 
सिला टूट गया । हमारे खानदान के तमाम कागज-पत्र और दस्ता- 
वेज तहस-नहस हो गये । इस तरह अपना उ खो ani पर 
हमारा परिवार, दिल्‍ली छोड़नेवाले और कई लोगों के साथ, वहां 
से चल पड़ा और आगरा जाकर बस गया! 

कुछ बरसों तक वे लोग आगरा रहे और वहीं ६ मईं १८६१ 
को पिताजी का जन्म हुआ ।१ मगर वह पेदा हुए थे मेरे दादा के 
मरने के तीन महीने बाद । मेरे दादा की एक छोटी तस्वीर हमारे 
यहां है; जिसमें वह मुगलों का दरवारी लिबास पहने और हाथ में 
एक टेढ़ी तलवार लिये हुए हैँ । उसमें वह्‌ एक मुगल सरदार-जेसे 
लगते हैं, हालांकि सूरत-शकल उनकी aa की-सी ही 
थी । 

तब हमारे परिवार कं भरण-पोषण की जिम्मेदारी मेरे दो 
चाचाओं पर आ पड़ी, जो कि उम्र में मेरे पिता से काफी बड़े थे। 
बड़े चाचा बंसीधर नेहरू थोड़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के 
न्यायऽविभाग में नौकर हो गये । जगह-जगह उनका तबादला होता 
रहा, जिससे वह्‌ परिवार के ओर लोगों से बहुत कुछ जुदा पड़ गये । 
मेरे छोटे चाचा नन्दलाल नेहरू राजपूताना की एक छोटी-सी 
रियासत, खेतड़ी, क दीवान हुए ओर वहां दस वरस तक रहे। बाद 
में उन्होंने कानून का अध्ययन किया और आगरे में वकालत शुरू 


१एक विचित्र संयोग है कि कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी उसी दिन, 


उसी भहीने और उसो साल पेदा हुए थे । 
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मेरे पिताजी ११ 


की । मेरे पिता भी उन्हींके साथ रहे और उन्हींकी छत्रछाया में 
उनका लालन-पालन हुआ । दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और 
उसमें बंध-प्रेम, पित-प्रम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था । 
मेरे पिताजी सबसे छोटे होने के कारण स्वभावतः मेरी दादी के 
बहुत लाइले थे । वह बूढ़ी थीं और बड़ी दबंग भी । किसीको ताब 
नहीं थी कि उनकी बात को टाळे । 
मेरे चाचाजी नये हाईकोर्ट में जाया करते थे और जब 

हाईकोर्ट इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी 
वहां जा बसे तबसे इलाहाबाद ही हमारा घर वन गया ओर 
वहीं, बहत साल बाद, मेरा जन्म हुआ । चाचाजी की वकालत 
धीरे-धीरे बढ़ती गई और वह इलाहाबाद के बड़े वकीलों में गिने 
जाने लगे । 


७२३४८ 
मेरे पिताजी 

मेरे पिताजी कानपुर के स्कूल और इलाहाबाद के कालेज में 
शिक्षा पाते रहे शरू-शरू में उन्होने महज फारसी और अरबी 
की तालीम पाई थी । उनकी अंग्रेजी शिक्षा वारह-तेरह वर्ष की 
उम्र के बाद शुरू हुईं। मगर उस उम्र में भी वह फारसी के 
अच्छे जानकार समझे जाते थे ओर अरबी मं भी कुछ दखल रखते 
थे । इसी कारण उनसे उम्र में वहत बड़े लोग भी उनके साथ 
इज्जत से पेश आते थे । छोटी उम्र में इतनी लियाकत हो जानें 
पर भी स्कल और कालेज में वह ज्यादातर हँसी-खेल और धींगा- 
मस्ती के लिए मशहूर थे। उन्हें संजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं 
कह सकते थे । पढ़नें-लिखने की बनिस्वत खेल-कद ओर शरारत 
का शौक बहुत था । कालेज में सरकश लड़कों के अग॒आ समझे 
जाते थे । उनका झकाव पश्चिमी लिवास को तरफ हो गया था 
और सो भी उस वक्‍त जबकि हिन्दुस्तान मं कलकत्ता ओर वम्बइ- 
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I बड़े शहरों को छोड़कर कहीं इसका चलन नहों हुआ 
था । वह तेज-मिजाज और अक्खड़ थे, तो भी उनके अंग्रेज 
प्रोफेसर उनको बहुत चाहते थे और अक्सर मुश्किलों से बचा 
लिया करते थे। वह उनकी स्पिरिट को पसंद करते थे। उनकी 
बुद्धि तेज़ थी और कभी-कभी एकाएक जोर लगाकर वह 
क्लास में भी अपना काम ठीक चला लेते थे। | 
कालेज की परीक्षाओं में वह पास होते चले गये । मगर 
कोई खास नामवरी उन्होंने हासिल नहीं की। आखिर को 
बी० ए० के इम्तिहान में बेठे मगर उसके लिए उन्होंने कुछ 
मेहनत या तैयारी नहीं की थी, और जो पहला पर्चा किया तो 
उससे उन्हें बिलकुल सन्तोष नहीं हुआ । उन्होंने सोचा, 
जब पहला ही पर्चा बिगड़ गया हैं ती अब पास.होने की क्या 
उम्मीद ? उन्होंने बाकी पर्चे किये ही नहीं और जाकर ताज- 
महल की सैर करने लगे । (उन दिनों विश्वविद्यालय की परी- 
क्षाएं आगरा में हुआ करती थीं) । मगर बाद में उनके प्रोफेसर 
ने उन्हें बुलाया और बहुत बिगड़े। उनका कहना था कि 
पहला पर्चा तुमने ठीक-ठीक किया है और बड़ी बेवकूफी की, 
जो आगे के पचें नहीं किये । खंर, इस तरह पिताजीको कालेज 
की शिक्षा हमेशा के लिए खतम हो गई ओर बी० ए० पास 
करना आखिर रही गया । 
अब उन्हें काम-धंधा जमाने की फिक्र हुई । सहज ही उनकी 
निगाह वकालत की ओर गइ, क्योंकि उस समय वही एक पेशा 
ऐसा था जिसमें बुद्धिमान और होशियार आदमियों के लिए काम 
की गुंजाइश थी और जिसकी चल जाती उसके पी-बारह होते थे । 
अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही । बस हाइकोटं- 
वकालत के इम्तिहान में बेठे और उनका नम्बर सबसे पहला 
हा । उन्हें एक स्वर्ण-पदक भी मिला । कानून का विषय उन्हें 
दिल से पसन्द था, और उसमें सफलता पाने का उन्होंने निश्चय 
कर लिया था | 
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मेरे पिताजी | १३ 


उन्होंने कानपुर की जिला अदालतों में वकालत शुरू की, 
और चूंकि वह सफलता पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए 
जी-तोड़ मेहनत की । फिर वया था, उनकी वकालत अच्छी चमक 
उठी । मगर हां, हंसी-खेल और मौज-मजा उनका उसी तरह 
जारी रहा और तब भी उनका कुछ वक्‍त उसमें चला जाता 
था। उन्हें कुती और दंगल का खास शौक था। उन दिनों कानपुर 
कुरितयों ओर दंगलों के लिए मशहूर | 


तीन साळ तक कानपुर में उम्मीदवार के तौर पर काम करने 
के बाद पिताजी इलाहाबाद आये और हाईकोर्ट में काम करने 
लगें । इधर चाचाजी (पण्डित नन्दलाल) एकाएक गुजर गये । 
इससे पिताजी को जबरदस्त धक्का लगा । वह उनके लिए भाइ 
ही नहीं, पिता के समान थे और उन दोनों में बड़ा प्रेम था। उनके 
गुजर जाने से परिवार का मुखिया, जिसपर सारी आमदनी 
का दारोमदार था, उठ गया । परिवार की और पिताजी की यह 
बहुत बड़ी हानि थी । अब इतने बड़े कुनबे के भरण-पोषण का 
प्रायः सारा भार उनके तरुण कन्धों पर आ पड़ा । 


वह अपने पेशे में जुट पड़े । सफलता पर तो तुले हुए थे ही। 
इसलिए कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें 
लगे रहे । चाचाजी के करीब-करीब सब मुकदमे उन्हें मिल गये 
और उनमें अच्छी कामयाबी भी मिली । इससे अपने पेशे में भी 


` उन्हें बहुत जल्दी कामयाबी मिलती चली गई । मुकदमे घड़ाघड़ 


आने लगे और रुपया खूब मिलने लगा । छोटी उम्र में ही उन्होंने 
बकालती पेशे में नामवरी हासिल कर ली, परन्तु उसकी कोमत 
उन्हें यह देनी पड़ी कि वकाळत-देवी के ही मानो वह अधीन हो 
गये । उनके पास न सार्वजनिक और न घरू कामों के लिए वक्‍त 
रहता था--यहांतक कि छुट्टियों के दिन भी वह वकालत के 
काम में ही ऊगाते थे । कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेजी 
पढ़ें लोगों का ध्यान अपनी तरफ खींचने लगी थी। वह उसकी 
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शरू की कुछ बेठकों में गये भी थे, और, जहांतक विचारों स 
संबंध हें, वह कांग्रेसवादी रहे भी; पर उसके कामों में कोई 
खास दिलचस्पी नहीं लेते थे। अपने परी में ही इतने: डबे रहते 
थे कि उसके लिए उन्हें वक्‍त नहीं था | 

साधारण अर्थ में वह जरूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह 
अंग्रेजों और उनके तौर-तरीकों के कद्रदां भी थे। उनका यह 


खयाल बन गया था कि हमारे देशवासी ही नीचे गिर गये हैं 


ओर वे जिस हालत में हें, बहुत-कुछ उसीक लायक भी हें | जो 
राजनेतिक लोग बातें-ही-बाते करते हें, करते-धरते कुछ नहीं 


' उनसे वह मन-ही-मन कुछ नफरत-सी करते थे, हालांकि वह 


यह नहीं जानते थे कि इससे ज्यादा और वे कर ही क्या सकते 
थे ? हां, एक और खयाल उनके दिमाग में था, जो कि उनकी 
कामयाबी के नशे से पेदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति में 
पड़े हें, उनमें ज्यादातर--सब नहीं--वे लोग हुं, जो अपने 


जीवन में नाकामयाब हो चुक हूं । 

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, जिससे 
हमारे रहन-सर्हन में बहुत परिवर्तन हो गया था । आमदनी बढ़ी 
नहीं कि खर्चे भी उसके साथ बढ़ गया । रुपया जमा करना पिता- 
जी को ऐसा मालम पड़ता था मानो जब और जितना चाहें 
रुपया कमाने की अपनी शक्ति पर तोहमत लगाना हे। खिलाड़ी 
की भावना और हर तरह से बढ़ी-चढ़ी रहन-सहन के शौकीन 
तो वह थे ही, जो कुछ कमाते थे, सब खचं कर देते थे। नतीजा 
यह हुआ कि हमारा रहन-सहन धीरे-धीरे पश्चिमी सांचे में 
ढलता गया ।. 

मेरे बचपन में* हमारे घर का यह हाल था। 





१ १४ नवम्बर १८८९, मार्गशीष बदी सप्तमी, संवत्‌ १९४६ को 
इलाहाबाद मं मेरा जन्म हुआ था। 
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सेरा बचपन श्ष्‌ 


मेरा बचपन 


मां-बाप धनी-मानी और बेटा इकलोता हो तो अक्सर वह 
बिगड़ जाता है--फिर, हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा । और 
जब लड़का ऐसा हो जो ग्यारह साल की उम्र तक अपने-मां-बाप 
का इकलौता रहा हो तो फिर दुलार की खराबी से उसके वचने 
की आशा ओर भी कम रह जाती हू। मेरी दो बहनें उम्र में मुझसे 
बहुत ही छोटी हें और हम हरएक के बीच काफ़ी साल का फ़कं.. 
है। इस तरह अपने बचपन में में बहुत कुछ अकेला ही रहा। 

मगर हमारे घर में किसी तरह का अकेलापन नहीं था । 
हमारा परिवार बहुत बड़ा था, जिसमें चचेरे भाई वगरा और 
दूसरे पास के रिइतेदार बहुत थे, जेसाकि हिन्दू-परिवारों में आम- 
तौर पर हुआ करता R l मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम 
चचेरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाईस्कूल या 
कालेज मं पढ़ते थे । उनकी नज़र में में उनके कामों या खेलों में 
शरीक होने लायक नहीं था । इस तरह इतने बड़े परिवार में में 
ओर भी अकेला पड़ गया था और ज्यादातर अपने ही खयालों 
और खेलों में मुझे अकेले अपना वक्‍त काटना पड़ता था | 

में अपने चचेरे भाइयों की बातें सुनता, मगर हमेशा वे 
सब मेरी समझ में आजाती हों सो बात नहीं । अक्सर ये बातें 
अंग्रेज ओर यूरेशियन लोगों के ऐंट्‌ स्वभाव और हिन्दुस्तानियों 


' के साथ अपमानजनक व्यवहारों क बारे में हुआ करती थीं और 


इस बात पर भी चर्चा हुआ करती थी कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का 
फर्ज होना चाहिए कि वह इस हालत का qari करे और इसे 
हरगिज बर्दाइत न करें। हाकिमों और लोगों में टक्करें होती 
रहती थीं और उनके समाचार आये दिन सुनाई पड़ते थे। उसपर 
भी खूब चर्चा होती थी। यह एक आम बात थी कि जब कोई 
अंग्रेज़ किसी हिन्दुस्तानी को कत्ल कर देता तो अंग्रेजों के 
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जरी उसको बरी कर देते । यह बात सबको खटकती थी । रेल- 
गाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिज़र्व रहते थे और गाड़ी में 
चाहे किंतनी भी भीड़ हो--और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती 
थी--कोई हिन्दुस्तानी उसमें सफ़र नहीं कर सकता था, भले 
ही वे खाली पड़े रहें । जो डिब्बे रिज़र्व नहीं होते थे उनपर भी 
अंग्रेज लोग अपना कब्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी | 
को घुसने नहीं देते थे सार्वजनिक बगीचों और दूसरी जगहों | 
में भी बेंचें और कुसियां रिजर्व रखी जाती थीं । विदेशी हाकिमों ' 
के इस बर्ताव को देखकर मुझे बड़ा रंज होता और जब 
कभी कोई हिन्दुस्तानी उछटकर वार करता तो मुझे बड़ी 
खुशी होती । कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके 
कोई दोस्त खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तव हम लोगों | 
में बडा जोश फैल जाता । हमारे परिवार में मेरे चचेरे as | 
बडे दबंग थे । उन्हें अक्सर अंग्रेजों से, ज्यादातर यूरेशियनोंश से | 
झगडा मोळ लेने का बड़ा शौक था। यूरेशियन तो अपनेको शासकों 
की जाति का बताने के लिए अंग्रेज अफसरों और व्यापारियों 
की अपेक्षा और भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते थे। ऐसे झगड़े | 
खासकर रेल के सफर में हुआ करते थे। | 
शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे। | 
पिताजी आराम से पड़ जाते और उनके बीच दिन भर की थकान 
मिटाते । उनकी जबरदस्त हँसी से सारा घर भर जाता था। 
इलाहाबाद में उनकी हँसी एक मशहूर बात हो गई थी। कभी-. 
कभी मैं परदे की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर झांकता | 
और यह जानने की कोशिश करता कि ये बड़े लोग इकट्ठे होकर | 
आपस में क्या-क्या बातें किया करते हें ! मगर जब कभी एसा | 
करते हुए में पकड़ा जाता, तो खींचकर बाहर लाया जाता और | 
सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी को गोद में बेठाया जाता। _ | 
में पिताजी की बहुत इज्जत करता था। में उन्हें बल, साहस | 
*यूरोपियन पिता तया एशियाई माता से उत्पन्न सन्तान । | | | 
| 
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और होशियारी की मूर्ति समझता था और दूसरों के मुकाबले इन 
बातों में बहुत ही ऊंचा और वढ़ा-चढ़ा पाता था । में अपने दिल 
में मंसूबे वांधा करता था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह 
होऊंगा । पर, जहां में उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत 
चाहता था, वहां में उनसे डरता भी बहुत था। नोकर-चाकरों 
पर और दूसरों पर विगड़ते हुए मेंने उन्ह देखा था। उस समय 
वह बड़े भयंकर मालूम होते थे और में मारे डर के: कांपने 
लगता था । नौकरों .के साथ उनका जो यह वर्ताव 
होता था, उससे मेरे मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा आ. जाया 
करता था । उनका स्वभाव दरअसल भयंकर था और उनकी 
उम्र के ढलते दिनों में भी उनका-सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे 
में देखने.को नहीं मिला । लेकिन खुशकिस्मती से उनमें हँसी- 
मज़ाक का माद्दा भी बड़े जोर का था और वह इरादे क बड़े पक्के 
थे । इससे आम-तौर ,पर अपने-आपपर ज़ब्त रख सकते थे । 
ज्यों-ज्यों उनकी उम्म बढ़ती गईं उनकी संयम-शक्ति बढ़ती गई 
और फिर शायद ही कभी वह ऐसा भीषण स्वरूप धारण करते थे। 


उनकी तेज-मिजाजी की एक घटना मुझे याद हैं, क्योंकि 
बचपन ही में में उसका शिकार हो गया था । कोई ५-६ वर्ष की 
मेरी उम्र रही होगी । एक रोज़ मेने पिताजी की मेज पर दो 
फाउच्टेन-पेन पड़े देखे मेरा जी ललचराया । मेने दिल में कहा-- 
पिताजी एक साथ दो पेनों का क्या करेंगे ? एक मेंने अपनी जेब में 
डाल लिया । वाद में वड़ी जोरों की तलाश हुईं कि पेन कहां चला 
गया ? तव तो में घबराया । मगर मेने बताया नहीं। पेन मिल 
गया ओर में गुनाहगार करार दिया गया । पिताजी बहुत नाराज 
हुए और मेरी खूब मरम्मत की । में दर्द व अपमान से अपना-सा 
मुंह लिये मां की गोद में दौड़ा गया और कई दिन तक मेरे ददे 
करते हुए छोटे-से बदन पर क्रीम और मरहम लगाये गए । 


लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सजा के कारण पिताजी 
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को मेने कोसा हो । में समझता हूं, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि. 
सजा तो तुझे वाजिब ही मिली हैँ; मगर थी जरूरत से ज़्यादा ! ' 
लेकिन पिताजी के लिए मेरे दिल में वैसी ही इज्जत और मुह- 
ब्बत बनी रही--हां, अब एक डर और उसमें शामिल हो गया | 
था । मगर मां के बारे में ऐसा न था। उससे में बिलकुल नहीं. 
डरता था, क्योंकि में जानता था कि वह मेरे सब किये-धरे को | 
माफ़ कर देगी और उसके इस ज़्यादा और बेहद प्रेम के कारण 
में उसपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिश करता था।| 
पिताजी की बनिस्बत में मां को ज़्यादा पहचान सका था और मुझे | 
पिताजी से ज़्यादा वह अपने नजदीक मालूम होती A 
में जितने भरोसे के साथ माताजी से अपनी बात कह सकता | 
था, उतने भंरोसे के साथ पिताजी से कहने का स्वप्न में भी | 
खयाल नहीं कर सकता था । वह सुडौल, कद में छोटी और ' 
नाटी थी और में जल्द ही करीब-करीब उनके बराबर ऊंचा हो- 
गया था और अपनेकों उनके बराबर समझने TAI 
बह बहुत सुन्दर थीं। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूब- | 
सूरत हाथ-पांव मुझे बहुत भाते थे । gs | 

एक और NE थ, जिनपर लड़कपन में में भरोसा करता | 
था। वह थे पिताजी के मुंशी मुबारक अली । वह बदायूं के रहने- | 
वाले थे और उनके घर के लोग खुशहाल थे। मगर १८५७ के | 
ग़दर ने उनके.कुनबे को बरबाद कर दिया और अंग्रेजी फ़ौज नें | 
उनको एक हृदतक जड़-मूल से उखाड़ फेंका. था । इस मुसीबत ने 
उन्हें हरएक के प्रति और खासकर बच्चों के प्रति बहुत.नम्नर और | 
सहनशील बना दिया था। मेरे लिए तो वह, जब कभी में किसी | 
बात से दुःखी होता या तकलीफ़. महसूस करता तो सान्त्वना के. 
निश्चित आधार थे । उनके बढ़िया सफेद दाढ़ी थी और मेरी 
नौजवान आंखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जानकारी के 
खजाने मालूम होते थे। में उनके पास लेटे-लेटे घंटों अलिफ-लेला 
की और दूसरे किस्से-कहानियां या १८५७ की IX 
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की बातें सुना करता । बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुंशीजी 
मर गए। उनकी प्यारी सुखद याद अब भी मेरे मन में बसी हुई हैत 

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथाएं भी में 
सुना करता था। मेरी मां और चाचियां सुनाया करती थीं । मेरी 
एक चाची, पण्डित नन्दलाळजी की विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू- 
ग्रन्थों की बहुत जानकारी रखती थीं । उनके पास इन कहानियों 
का तो मानो खज़ाना ही भरा था । इस कारण हिन्दू पौराणिक 
कथाओं ओर गाथाओं की मुझे काफ़ी जानकारी हो गई थी । 

धमं के मामले में मेरे खयालात बहुत धूंघले थे । मुझे वह 
स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाला विषय मालूम होता था । पिताजी 
और बड़े चचेरे भाई धमं की बात को हँसी में उड़ा दिया करते 
थे और इसको कोई महत्व नहीं देते थे । हां, हमारे घर की 
औरतें अळबत्ता पूजा-पाठ और ब्रत-त्यौहार किया करती थीं । 
हालांकि में इस मामले में घर के बड़े-बूढ़े आदमियों की देखा- 
देखी उनको अवहेलना किया करता था, फिर भी कहना होगा 
कि मुझे उनमें एक मजा आता था । कभी-कभी में अपनी 
मां या चाची के साथ गंगा नहाने जाया करता और कभी 
इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह के मन्दिरों में भी या 
किसी नामी और बड़े साधु-संन्यासी के दशन के लिए भी जाया 
करता । मगर इन सबका बहुत कम असर मेरे दिल पर हुआ। 

फिर त्योहार के दिन आते थे--होली, जबकि सारे शहर में 
रंगरलियों की धूम मच जाती थी और हंम लोग एक-दूसरे पर 
रंग की पिचकारियां चलाते थे; दिवाली रोशनी. का त्योहार 
होता, जबकि सब घरों पर धीमी रोशनींवाले मिट्‌- के हजारों 
दिये जलाये जाते; जन्माष्टमी, जिसमें जेल में जन्मे श्रीकृष्ण 
की आधीरात को वर्षगांठ मनाई जाती (लेकिन उस समय तक 
जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था), दशहरा 
ओर राम-लीला, जिसमें स्वांग और जलसों के द्वारा रामचन्द्र 
और लंका-विजय की पुरानी कंहांनी की नकल की जातीं थी और 
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जिन्हें देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती | 
थी । सब बच्चे मुंहरंम का जुलूस भी देखने जाते थे, जिसमें | 
रेशमी अम होते थे और सदूर अरब में हसन ओर हुसैन के | 
` साथ हुईं घटनाओं की यादगार में शोकपूर्णे मसिये गायं जाते 
थे। दोनों इंद पर मुंशीजी बढ़िया कपड़े पहनकर बड़ी | 
मस्जिद में नमाज के लिए जाते और में उनके घर जाकर | 
मीठी सेवैयां और दूसरी बढ़िया चीजें खाया करता। इनके | 
सिवा रक्षा-बंधन, भेया-दूज वगैरा छोटे त्यौहार भी हम लोग | 
मनाते थे । | 
कङ्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हें, जिन्हें उत्तर में | 
बहुतेरे तेरे दूसरे हिन्दू नहीं मानते। इनमें सबसे बड़ा “नौ रोज' याने 
वष-प्रतिपदा का त्यौहार है । इस दिन हम लोग नये कपड़े पहन- | 
कर और बन-ठनकर निकलते और घर के बड़े लड़के-लड़कियों . 
को हाथ-खचं के तौर पर कुछ पेसे भी मिला करते थे। | 
मगर इन तमाम उत्सवों.में मुझे एक सालाना जल्से में | 
ज्यादा दिलचस्पी रहती, जिसका खास मुझीसे ताल्लुक था-- | 
यानी मेरी वर्षे-गांठ का उत्सव । इस दिन में बड़े उत्साह ओर ' 
रंग में रहता था । सुबह ही में एक बड़ी तराजू में गेहूं और दूसरी | 
चीज़ों के थेंलों से तोला जाता और फिर वे चीज़ें गरीबों को बांट .. 
दी जातीं और बांद को नये-नये कपड़ों से सजा-धजा कर मुझे | 
भेंट ओर तोहफ़े नज़र किये जाते । फिर शाम को दावत दी | 


जाती । उस दिन का मानो में राजा ही हो जाता; मगर मुझे इस | 
बात का बड़ा दुःख होता था कि वर्षगांठ साल भर में एक बार | 
ही क्यों आती है ? ` और मेंने इस बात का आन्दोलन-सा खड़ा 
करने की कोशिश की 'कि वषंगांठ के मौक़े बरस में. एक बार | 
ही क्यों, और अधिक क्यों न आया करें ? उस वक़्त मुझे क्या | 
पता था कि एक समय ऐसा भी आयेगा जब ये वर्षगांठ हमको | 
अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद दिलाया करेगी ! | 
कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी 
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रिश्तेदार या किसी दोस्त की शादी की बरात में भी जाया करते। 
सफ़र में बड़ी धूम रहती । शादी के उत्सवों में हम बच्चों की | 
तमाम पावन्दियां ढीली हो जाती थीं और हम आज़ादी से आ- 
जा सकते थे । शादीखाने में कई कुट्म्बों के लोग आकर रहते 
थे ओर उनमे बहुते रे लड़के और लड़कियां भी होती थीं। ऐसे मौक़ों 
पर मुझे अकेलेपन की शिकायत नहीं. रहती थी और जी भरकर 
खेलने-कूदने और शरारत करने का मौक़ा मिल जाता था हां, 
कभी-कभी asasi की डांट-फंटकार भी ज़रूर पड़ जाती थी । 

उन दिनों की एक छोटी-सी घटना अभी मुझे याद है । ६-७ 
वर्ष का रहा होऊंगा। में रोज़ घुड-सवारी के लिए जाया करता था। 
मेरे साथ घुड्सेना का एक सवार रहता था । एक रोज शाम को 
में घोड़े से गिर पड़ा और मेरा टट्ट--जो अरबी नस्ल का एक 
अच्छा जानवर था--खाली घर लौट आया । पिताजी टेनिस 
खेल रहे थे । काफ़ी घवराहट और हलचल मच गईं और वहां 
जितने लोग थे सब-के-सव जो भी सवारी मिली, उसे लेकर मेरी 
तलाश में दौड़ पड़े। पिताजी उन सबके अगुआ बने हुए थे। वह 
सस्ते में मुझे मिले और मेरा इस तरह स्वागत किया मानो मेंने 
कोई बड़ी बहादुरी का काम किया हो। 


थियोसॉफी 

जव में दस साल का था, हम लोग एक नये और 
काफ़ी बड़े मकान में आ. गए, जिसका नाम पिताजी ने 
'आनन्द-भवन रखा .था । इस मकान में एक बड़ा बाग 
और एक तैरने का बड़ा-सा होज था और वहां ज्यों-ज्यों 
Tea चीज़ें दिखाई पड़तीं, त्यों-त्यों मेरी तबीयत . लहरा 
उठती। इमारत में नए-नए हिस्से जोड़े जा रहे थे ओर 
बहुत-सा खुदाई और चिनाई का काम हो रहा था। वहां मज़दूरों 
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को काम करते हुए देखना मुझे अच्छा लगता था। | 
में कह चुका हूं कि मकान में तैरने के लिए एक बड़ा होज 
था। में तैरना जान गया और पानी के भीतर मुझे जरा भी डर 
नहीं मालम होता था। गर्मी के दिनों में कई बार मोक़े-बे-मोक़े . 
में उसमें नहाया करता । शाम को पिताजी के कई दोस्त तैरने | 
आया करते थे। वह एक नई चीज़ थी । वहां तथा मकान में भी 
बिजली की जो बत्तियां लगाई गईं थीं वे इलाहाबाद में उन दिनों 
नई बातें थीं । इन नहानेवालों के झुण्ड में मुझे बड़ा आनन्द 
आता था और उनमें जो तैरना नहीं जानते थे उनमें से किसी 
को आगे धक्का देकर या पीछे खींचकर डराने में बड़ा ही मजा 
आता था । 
उन दिनों दक्षिण अफ्रीका में बोअर-युद्ध हो रहा था। उसमें 
मेरी दिलचस्पी होने लगी। बोअरों की तरफ मेरी हमदर्दी थी । 
इस लड़ाई की खबरों को पढ़ने के लिए में अखबार लेने लगा । 
इसी समय एक घरेलू बात में मेरा चित्त रम गया। वह थी 
मेरी एक छोटी बहन का जन्म। मेरे दिल में एक असँ से एक रंज 
छिपा रहता था और वह यह किं मेरे कोई भाई या बहन नहीं है, 
जबकि और कइयों के हें। जब मुझे यह मालूम हुआ कि मेरे भाई 
या बहन होनेवाली है तो मेरी खुशी का पार न रहा। पिताजी 
उन दिनों यूरोप में थे । मुझे याद है कि उस वकत बरामदे में 
बैठा-बैठा कितनी उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था | 
इतने में एक डाक्टर ने आकर मुझे बहन होने की खबर दी और 
कहा--शायद मज़ाक में--कि तुमको खुश होना चाहिए कि 
भाई नहीं हुआ, जो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा बंटा लेता । यह 
बात मुझे बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आगया--इस खयाल 
पर कि कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे ? ` ' 
पिताजी की यूरोप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणों में अन्दर-ही- 
अन्दर एक तूफ़ान खड़ा कर दिया। यूरोप से लौटने पर उन्होंने 
किसी किस्म का प्रायर्चित्त करने से इन्कार कर दिया। इससे बड़ा 
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तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेजी और अक्खड़पन के 
कारण । आखिरकार कितने ही कइमीरी पिताजी के साथ हो गए 
और एक तीसरा दल बन गया । थोड़े ही समय के अन्दर जेसे- 
जैसे खयालात बदलते गए और पुरानी पाबन्दियां हटती गई , 
कश्मीरी लड़के विदेश जाने लगे । खान-पान का परहेज क़रीब- 
करीव सब उठ गया । स्त्रियों ने परदा करना छोड़ दिया । दूसरी 
बिरादरीवालों के साथ शादी-ब्याह होने लगे। मेरी दोनों बहनों १ 
ने गैर-कझ्मीरियों के साथ शादी की और हमारे - कुटुम्ब का एक 
युवक हाल ही में एक हंगेरियन लड़को ब्याह लाया R | 

जब में कुल ग्यारह वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक 
आए, जिनका नाम था एफ० दी० ब्रुक्स। वह मेरे साथ ही रहते 
थे। उनके पिता आयरिश थे और मां फ्रांसीसी या बेलजियन थीं । 
वह एक पक्के थियोसॉफिस्ट थे और मिसेज बेसेण्ट की सिफ़ारिश 
से आये थे । कोई तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई बातों में 
मुझपर उनका गहरा असर पड़ा। 

एफ० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबें पढ़ने का चाव 
लगा, और मेंने कई अंग्रेजी किताबें पढ़ डालीं-अलबत्ता बिना 
किसी उद्देश्य के । बच्चों और लड़कों-सम्बन्धी अच्छा साहित्य 
मेने देख लिया था । | 

ब्रुक्स ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया। हमने 
एक विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी कर ली थी और में घंटों 
प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और रसायनःशास्त्र के प्रयोग किया 
करता था, जो बड़े दिलचस्प मालूम होते थे । 

पुस्तकें पढ़ने के अलावा ब्रुक्स साहब ने एक ओर बात का 
असर मुझपर डाला, जो कुछ समय तक बड़े जोर के साथ रहा । 


~ 


वह थी थियोसॉफी । हर हफ्ते उनके कमरे में थियोसॉफिस्टों की 


(do जवाहरलाल नेहरू की पुत्री इन्दिरा ने भी एक ग़ेर-कश्मोरी 


से शादी को हें। --अनु० 
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सभा हुआ करती । मं भी उसमें जाया करता और धीरे-धीरे 
थियोसाफी की भाषा और विचार-श ली मझे समझ में आने लगी । 


यहीं से जिंदगी में सबसे पहले में अपनी तरफ़ से धर्म और 
परलोक के बारे में गम्भीरता से सोचने लगा था । हिन्दूधर्मं 
खासकर मेरी नजर में ऊंचा उठ गया था, उसके क्रिया-काण्ड और 
व्रंत-उत्सव नहीं--बल्कि उसके महान ग्रन्थ, उपनिषद और 
भगवद्गीता । में उन्हें समझ तो नहीं पाता था, परन्तु वे मुझे 
कुछ विलक्षण जरूर माळूम होते थे। | 

उन दिनों मिसेज बेसेण्ट इलाहाबाद आइ हुई थीं और 
उन्होंने थियोसॉफी-संबंधी कई विषयों पर भाषण दिये थे। उनके 
सन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और में चकाचौंध 

होकर घरं आता और अपने आपको भल जाता था, जसे कि किसी 

सपने में हुं । में उस समय तेरह साल का था तो भी मेने थियो 
सॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया । जव में 
पिताजी से इजाजत लेने गया तो उन्होंने हसकर उड़ा दिया | वह 
इस मामले को इधर या उधर कोई महत्त्व नहीं देना चाहते थे । 
उनकी इस उदासीनता पर मुझे वड़ा दुःख हुआ। 


इस तरह में तेरह वर्ष की उम्र में थियोसॉँफिकल सोसायटी 
का. मेम्बर बना और खद मिसेज ade ने मझे प्रारम्भिक 
दीक्षा दी । 
ब्रवस साहब के मुझसे अलहदा होते ही थियोसॉफी से भी 
मेरा सम्पर्कं छूट गया, और बहुत थोड़े'ही असे में थियोसॉफी मेरी 
जिन्दगी से बिलकुल हट गईं । इसकी कुछ वजह तो यह्‌ थी कि मं 
इंग्लंड पढ़ने चला गया था । मगर इसमें कोई दाक नहीं कि ब्रुक्स 
साहव की संगति. का मुझपर असर हुआ है और में उनका और 
थियोसॉफी का बहुत ऋणी हू । 
` ' जिस दूसरी माक की घटना ने मेरे जीवन पर उस समय असर 
डाला, बह थी रूस-जापान की लड़ाई । जापानियों की विजय से 
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मेरा दिल उत्साह से उछलने लगता और रोज में अखबारों में 
ताजी खबरें पढ़ने को उतावला रहता । मेंने जापान-संबंधी कई 
किताबें मंगाई और उनमें से थोड़ी-वहत पढ़ी भी । जापान के 
इतिहास में तो मानो में अपनेको गवां बेठा था। पुराने जापान के 
सरदारों की कहानियां चाव से पढ़ता और लाफ्केडियो हने का 
गद्य मझे रुचिकर लगता था। : | 
मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भरा रहता था । में यरोप क पजे 
से एशिया और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में डबा 
रहता । में बहादुरी के बड़े-बड़े मनसूबे वांधा करता था कि कसे हाथ 
में तलवार लेकर मं हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए लड़ गा । 
में चौदह साल का था। हमारे घर में रहोबदल हो रहे थे । 
मेरे बड़े चचेरे भाई अपने-अपने काम-धन्धों में लग गए थे और 
अलहदा रहने लगे थे । मेरे मन में नये-नये विचार और गोल-मोल 
कल्पनाएं मंडराया करती थीं और स्त्री-जाति में मेरी कुछ दिल- 
चस्पी बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी में लड़कियों की बनिस्वत 
लड़कों के साथ मिलना उयादा पसन्द करतां था और लड़कियों के 
साथ मिळना-जलूना अपनी शान के खिलाफ़ समझता था। 
मई १९०५ में, जब में पन्द्रह साल का था, हम इंग्लंड रवाना 
हुए । पिताजी, मां, मेरी छोटी बहन और में, चारों साथ गये थे। 


bese 
हुरो ओर केम्ब्रिज 


मई के आखिर में हम लोग ऊन्दन पहुंचे । हुरो में दाखिल 
होने की दृष्टि से मेरी उम्र कुछ बड़ी थी, क्योंकि में उन दिनों पंद्रह 


वरस का था इसलिए यह मेरी खशकिस्मती ही थी कि मुझे वहां 





१ जापानी लेखक, जिसने जापानी जीवन के अनपस चित्र चित्रित 
किये हैं । अनु० 
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जगह मिल गई । मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरोप के दूसरे 
देशों की यात्रा को चले गए और फिर कुछ महीनों बाद 
हिन्दुस्तान लोट गए । 

इससे पहले में अजनबी आदमियों में बिलकुल अकेला कभी 
नहीं रहा था। इसलिए मुझे बड़ा ही सूना-सूना-सा मालूम पड़ता 
और घर की याद सताती थी; लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक 
नहीं रही । कुछ हद तक में स्कूल की ज़िन्दगी में हिल-मिल गया 
और पढ़ाई तथा खेल-कूद में लगा रहने लगा; लेकिन मेरा पूरा मेल 
कभी नहीं बैठा । हमेशा मेरे दिल में यह ख़याल बना रहता कि में 
इन लोगों में से नहीं हूं और दूसरे लोग भी मेरी वाबत यही खयाल 


करते होंगे । कुछ हद तक में सबसे अलग-अकेला ही रहा । लेकिन | 


कुल मिलाकर में खेलों में पूरा-पूरा हिस्सा लेता था | खेलों में में 
चमका-चमकाया तो कभी नहीं, लेकिन मेरा विशवास हूँ कि लोग 
यह मानते थे कि में खेळ से पीछे हटनेवाला भी न था। 
श्रू में मुझे नीचे के दजे में भर्ती किया गया, क्योंकि मुझे 
लैटिन कम आती थी; लेकिन फ़ौरन ही मुझे तरक्की मिल गई। 
सम्भवतः कई बातों में और खासकर आम बातों की जानकारी 
में, मैं अपनी उम्र के लड़कों से आगे था। इसमें शक नहीं कि मेरी 
दिलचस्पी के विषय बहुतेरे थे और में अपने ज्यादातर 
सहपाठियों से ज़्यादा किताबें और अखबार पढ़ता था। मुझे याद 
है कि मेने पिताजी को लिखा था कि अंग्रेज लड़के बड़े मटूठर 
होते हें, क्योंकि वे खेलों के सिवा और किसी विषय पर बात ही 
नहीं कर सकते । लेकिन मुझे इसमें अपवाद भी मिले थे, खासतोर 
पर ऊपर क दर्ज | | 
: स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे जी ०एम० ट्रैवेलियन 
की गैरीबाल्डी-संबंधी एक पुस्तक इनाम में मिली थी। इस पुस्तक 
में मेरा मन ऐसा लगा कि मेने फ़ौरन ही इस माला की बाकी दो 
किताबें भी खरीद लीं और उनमें गैरीबाल्डी की पूरी कहानी बड़े 
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ध्यान के साथ पढ़ी । हिन्दुस्तान में भी. इसी तरह की घटनाओं की 
कल्पना मेरे मन में उठने लगी । में आज़ादी की बहादुराना लड़ाई 
के सपने देखने लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीब 
तरह से मिल-जुल गए । इन खयालों के लिए हुरो कुछ छोटी और 
तंग जगह मालूम होने लगी और में विश्वविद्यालय के ज़्यादा बड़े 
क्षेत्र में जाने की इच्छा करने लगा । इसीलिए मेंने पिताजी को इस 
बात के लिए राज़ी कर लिया और में हुरो में सिफं दो बरस रहकर 
वहां से चला गया । यह दो बरस का समय वहांके निर्चित 
साधारण समय से बहुत कम था। 


१९०७ के अक्तूबर के शुरू में में केम्ब्रिज के टिनिटी कालिज में 
पहुंच गया । उस वक्त मेरी उम्र सत्रह या अठारह बरस के लगभग 
थी । मुझे इस वात से बेहद खुशी हुई कि अब में अण्डर ग्रेजुएट हूं, 
स्कूल के मुकाबले यहां मुझे जो चाहूं सो करने की काफ़ी आज़ादी 
मिलेगी । में लड़कपन क बन्धन से मुक्त हो गया था और यह 
महसूस करने लगा था कि आखिर में भी अब बड़ा होने का दावा 
कर सकता हूं। में एंठ के साथ केम्ब्रिज के विशाल भवनों और 
उसकी तंग गलियों में चक्कर काटा करता और यदि कोई जान- 
पहचान वाला मिल जाता तो बहुत खुश होता। 


| 

| 

| केम्ब्रिज में में तीन साल रहा । ये तीनों साल शान्तिपूर्वक 
। बीते--धीरे-धीरे, घीमी-धीमी बहनेवाली कंम नदी की तरह। ये . 
| साल वड़े आनन्द में बीते । इनमें बहुत-से मित्र मिळे, कुछ अध्ययन 
| किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे बढ़ता 
| रहा। मेंने प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स लिया था। मेरे विषय थे 
। रसायन-शास्त्र, भूगर्भ-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र । परन्तु मेरी 
। दिलचस्पी इन्हीं विषयों तक सीमित ata में या छुट्टियों 
| में लन्दन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिळे, उनमें 
| से बहुत-से विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थों के बारे में, साहित्य ओर इतिहास 
के बारे में, राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे में बातचीत करते 
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थे | पहले-पहल तो ये बढ़ी-चढ़ी TA मुझे बड़ी मुश्किल मालूम | 
हुईं; परन्तु जब. मेने कुछ किताबें पढ़ीं, तब सब बातें समझने _ 
लगा, जिससे में कम-से-कम अन्त तक बात करते हुए भी इन | 
` साधारण विषयों में से किसीके बारे में अपना घोर अज्ञान जाहिर |. 
नहीं होने देता था । हम लोग अपनेको बड़ा अक्लमन्द सम- 
झते थे । सा | 
१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचैनी और कष्टों से. 
मानो उबलता रहा । १८५७ के गदर के बाद पहली मतंबा हिन्दू- | 
स्तान फिर लड़ने पर आमादा हुआ था । वह विदेशी शासन क _ 
सामने चुपचाप सिर झुकाने को तयार न था। तिलक की हलूचलों | 
और उनके कारावास तथा अरविन्द घोष की खबरों से, और _ 
बंगाल की जनता जिस ढंग से स्वदेशी और बहिष्कार की प्रति- | 
ज्ञाएं ले रही थी, उनसे इंग्लंड में रहनेवाल हिन्दुस्तानियों . 

में खलबली. मच जाती थी । हम सब लोग बिना किसी अपवाद | 

के तिलक़-दळ या गरम-दल के थे । हिन्दुस्तान मं यह नया दळ | 
उन दिनों इन्हीं नामों से पुकारा जाता था। | 

| 


`` कैम्ब्रज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक 'मजल्सि | 
थी । इसमें हम लोग अक्सर राजनैतिक मामलों पर बहस करतं | 
थे; लेकिन ये बहसें कुछ हद तक बेमानी थीं । iy की 
अथवा यनिवसिटी-यनियन की बहस की शैली तथा अदाओं की 
नकल करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विषय को 
समझते की नहीं । में अक्सर मजलिस में जाया करता था । लेकिन 
तीन साल में में वहां शायद ही बोला होऊ । में अपनी झिझक | 
और हिचकिचाहट दूर नहीं कर सका । 4 
जव में कँम्ब्रिज में था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था | 

कि मझे कौन-सा 'कैरियर' चुनना चाहिए? कुछ समय के लिए 
इंडियन सिविळःसविस की बात भी सोची गई । उन दिनों उसमे 
एक खास आकर्षण था । परन्तु चूँकि न तो पिताजी ही उसके लिए 
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बहुत उत्सुक थे और न में ही, अतः यह विचार छोड़.दिया गया। 
शायद इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र 
कम थी और अगर में उस इम्तिहान में बेठना भी चाहता तो 
` मुझे अपनी डिग्री लेने के बाद भी तीन-चार साल. और. वहां 
ठहरना. पड़ता । मेंने केम्ब्रिज में जब अपनी डिग्री ली तब .में 
बीस वर्ष का था और उन दिनों इंडियन सिविल सविस के लिए 
उम्र की मियाद वाईस से लेकर चोवीस. वर्षे तक थी । इम्ति- 
हान में कामयाव होने पर इंग्लंड में एक साल और बिताना 
पड़ता है । मेरे परिवार के लोग मेरे इंग्लंड में इतने दिनों तक 
रहने के:कारण ऊब गए थे और चाहते थे कि में जल्दी से घर 
लौट आऊ । पिताजी पर एक वात का और भी असर पड़ा; और 
वह यह थी कि अगर में आई० सी० एस० हो जाता तो मुझे .घर 
से दूर-दूर जगहों में रहना पड़ता । पिताजी.ओर मां दोनों ही 
यह चाहते थे कि इतने दिनों तक. अलग रहने के बाद में उनके 
पास ही रहूं । बस, पासा पुइतेनी पेशे के यानी. वकालत के पक्ष 
' में पड़ा और में इनर टेम्पिल में भरती हो गया । Ka 
१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद में केम्ब्रिज से चला 
आया । टाइपस के इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली-.- 
दूसरे दज में सम्मान के साथ पास हुआ । अगले दो साल में 
लन्दन के इधर-उधर घूमता रहा । मेरी कानून की पढ़ाई में 
बहुत समय नहीं लगता था और बेरिंस्टरी के, एक के बाद 
दूसरे, इम्तिहान में में पास होता रहा। हां, उसमें मुझे न तो 
सम्मान मिला, न अपमान । बाकी वक्त मेंने योंही बिताया। 
छुट्टियों में मेने कभी-कभी यूरोप के भिन्न-भिन्न देशों की भी 
सैर की । १९०९ की गरमी में जब काउन्ट जेपलिन अपने नये 
हवाइ जहाज में कौन्स्टेन्स झील पर फ्रीडरिश af से उड़कर 
बिन आये, तब में ओर पिताजी दोनों वहीं थे। x 
कोई दो महीने बाद हमने पेरिस में वह हवाई जहाज देखा 
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जो उस शहर पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एफिल टावर 
का पहले-पहल चक्कर लगाया । | | 
१९१० में कैम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फोरन ही. 


र | 


में सैर-सपाटे के लिए नावें गया था। वहां एक दुर्घटना से बाल- | 


बाल बच गया। हम लोग पहाड़ी प्रदेश में घूम रहे थे। बुरी Tg | 
थके हुए, एक छोटे-से होटल में अपने मुकाम पर पहुच अ | 
गरमी के कारण नहाने की इच्छा प्रकट की । वहां दर बात | 
पहले किसीने न सुनी थी। होटल में नहाने के लिए कोई इन्त 
त था लेकिन हमको बता दिया गया कि ह्म लोग पास 2 | 
एक नदी में नहा.सकते हैं । अतः छोटे-छोटे तौलियों से, जो 
होटलवालों ने हमें उदारतापूर्वक दिये थे, सुसज्जित होकर 
हममें से दो--एक में और एक नौजवान अंग्रेज--पड़ोस के हिम- | 
सरोवर से निकलती और दहाड़ती हुई तूफानी धारा में जा | 
पहुंचे । में पानी में घुस गया। वह गहरा तो न था लेकिन A 
इतना था कि हाथ-पांव जमे जाते थे और उसकी जमीन z 
रपटीली थी । में रपटकर गिर गया । बरफ की तरह ठंडे पानी | 
से मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गए। मंरा शरीर और सारे | 
अवयव सन्न पड़ गए और पेर जम न सक । तूफानी घारा | 
मुझे तेजी से बहाये ले जा रही थी, परन्तु मेरे अंग्रेज साची | 
किसी तरह बाहर निकलकर मेरे साथ भागना IS कियां और | 
अन्त में मेरा पैर पकड़ने में कामयाब होकर उसने मुझ TIE | 
खींच लिया । इसके बाद हमें मालूम हुआ कि हम कितने 5. | 
खतरे में थे, क्योंकि हमसे दो-तीन सो गज की दू 
पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल चट्टान के नीचे गिरती थी और | 
वह जल-प्रपात उस जगह की एक Ka चीज थी । 
` ` १३१४२ की गर्मी में मेंने बैरिस्टरी पास कर ली और si 
शरद ऋतु में में, कोई सात साल से ज्यादा इग्लंड म Sa ? | 
बाद, आखिर को हिन्दुस्तान ate आया । 'इसः बीच छुट | 
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दिनों में दो वार घर गया था । परन्तु अब में हमेशा के 
लिए लौटा । और मुझे लगा कि जब में बम्बई में उतरा तो 
अपने पास कुछ न होते हुए भी अपने वड़प्पन का अभिमान लेकर 
उतरा था। 


६: 
देश लोटने पर 


१९१२ के अखीर में राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत 
फीका मालूम होता था । तिलक जेल मं थे, गरम दलवाले दबा 
दिये गए थ । किसी प्रभावशाली नेता के न होने से वे चुपचाप 
पड़े हुए थे । बंग-भंग दूर होने पर बंगाल में शांति हो गईं थी 
ओर सरकार को कोंसिलों की मिण्टो-माले-योजना के अनसार 
माडरेटों को अपनी ओर करने में कामयाबी मिल गई थी। 
प्रवासी भारतवासियों की समस्या में, खासतौर पर दक्षिण अफ्रीका 
में रहनेवाले भारतीयों की दशा के बारे में, कुछ दिलचस्पी 
जरूर ली जाती थी। कांग्रेस माडरेटों के हाथ में थी । 

१९१२ की बड़े दिनों की छुट्टियों में में डेलीगेट की हैसियत “ 
से बांकीपुर की कांग्रेस में शामिल हुआ। गोखले, जो हाल 
ही अफ्रीका से लोटकर आये थे, उसमें उपस्थित थे । उस 
अधिवेशन के प्रमुख व्यक्ति वही थे । मुझपर उनका अच्छा 
प्रभाव पड़ा। . 

में हाईकोर्ट में वकालत करने लगा । कुछ हद तक मुझे 
अपने काम में दिलचस्पी आने लगी । यूरोप से लौटने के बाद 
शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे । मुझे घर आने और 
वहां आकर पुरानी मेल-मुलाकातें कायम कर लेने की खुशी हुई । 
परन्तु धीरे-धीरे, अपनी तरह के अधिकांश लोगों के साथ जिस 
तरह की जिन्दगी बितानी पड़ती थी; उसकी सब ताजगी गायब 
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होने लगी और में यह महसूस. करने लगा कि, में बेकार | 
और उददेश्यहीन जीवन की नीरस खानापूरी में ही फस रहा | 

हूं । में समझता हूं कि मेरी खिचड़ी शिक्षा इस बात के लिए | 
जिम्मेदार थी कि मेरे मन में अपनी यहांको परिस्थितियां | 
से असंतोष था । इंग्लेंड को अपनी सात बरस की जिन्दगी में | 
मेरी जो आदतें और जो भावनाएँ बन गई थीं वे, जिन चीजों | 

` को में यहां देखता था, उनसे मेल नहीं खाती थीं । तक़दीर k से | 
मेरे घर का वायु-मंडल agi अनुकूल था और उससे कुछ शाति | 
भी मिलती थी; परन्तु उतना का न था ।.उसके वाद तो वही | 
बांर-लाइब्रेरी, वही pat और दोनों में वही साथी, जो $ उन्हीं | 
पुराने विषयों पर (आमतौर पर कानूनी पेशे-संबंधी वातों पर) | 
ही वार-वार बातें करते थे। निस्संदेह यह वायु-मंडल एसा न था, 
जिससे बुद्धि को कुछ गति या स्फूति मिलती और मेर मन मे 
जीवन के प्रति बिलकुल नीरसंपने का भाव घर करने लगा ||| 
कहने योस्य विनोद या प्रमोद की बातें भी न थीं | | 

. अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा उत्साह नहीं था। राज- | 


“> 


नीति के मानी मेरे मन में यें थे कि विदेशी शासन के खिलाफ | 
उग्र राष्ट्रीय-आन्दोलन हो । छेकिन उस समय का राजनीति E 
में इसके लिए कोई गुंजाइश नहीं । में कांग्रेस में शरीक |. 
हो गया और उसकी वैठकों में जाता रहता। फ़िजी में हिन्दुस्तानी | 
मजदूरों के लिए शर्तेबंदी कुली-प्रथा क . ख़िलाफ़ या दक्षिण | 
अफ्रीका में प्रवासी भारतीयों के साथ दुर्व्यवहार किये जाने के | 
खिलाफ या ऐसे ही कोई खास मौकों पर जब कभी कोई aa 
उठ खड़ा होता तो में अपनी पूरी ताकत से उसमें जुटक | 
खूब मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिफं कुछ समय के | 
लिए ही होते थे। | 

शिकार-जैसे दूसरे कामों में मेने अपना जी बहलाना चाहा। 
लेकिन उसकी तरफ भी मेरा खास लगाव या भुकाव न था। बाह 
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जाना और जंगल में घूमना तो मुझे अच्छा लगता था; किंतु 
इस बात की ओर में कम ध्यान देता कि कोई जानवर मारूं । 
सच बात तो यह है कि में जानवरों को मारने के लिए कभी 
मशहूर नहीं हुआ, हालांकि एक दिन कश्मीर में थोड़े-बहुत 
इत्तिफ़ाक से ही एक रीछ को मारने में मुझे कामयाबी मिल गई 
थी। शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा-बहुत उत्साह था, 
वह भी एक छोटे-से बारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे 
ठंडा पड़ गया । यह छोटा-सा निर्दोष अहिंसक पशु चोट से मरकर 
मेरे पेरों पर गिर पड़ा और अपनी आंसू भरी बड़ी-बड़ी आंखों से 
मेरी तरफ देखने लगा । तबसे उन आंखों की मुझे अक्सर याद 
आ जाती है। : 


उन शुरू के सालों में श्री गोखले की भारत-सेवक समिति 
की ओर भी मेरा खिचाव हुआ था। मेंने उसमें शामिल होने 
की बात तो कभी नहीं सोची । कुछ तो इसलिए कि उनकी 
रांजनीति मेरे लिए बहुत ही नरम थी, और कुछ इसलिए कि 
उन दिनों अपना पेशा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था । परन्तु 
समिति के मेम्बरों के लिए मेरे दिल में बड़ी इज्जत थी, क्योंकि 
उन्होने निर्वाह-मात्र पर अपने को स्वदेश की सेवा में लगा दिया 
था । मेंने दिल में कहा कि कम-से-कम यह एक समिति ऐसी हे, 
जिसके लोग एकाग्र चित्त होकर लगातार काम करते हैं, फिर 
चाहे वह काम सोलहों आने ठीक दिशा में भले ही न हो। 


विश्व-व्यापी महायुद्ध शुरू हुआ और उसमें हमारा ध्यान 


| लगः गया, हालांकि वह हमसे बहुत दूर हो रहा था । शुरू में 


उसका हमारे जीवन पर ऐसा ज़्यादा «प्रभाव नहीं पड़ा और 
हिन्दुस्तान ने तो उसकी बीभत्सता के पूरे स्वरूप का अनुभव 
भी नहीं किया । राजनीति के बरसाती नाले बहते और लोप हो 


जाते थे'। “ब्रिटिश डिफेंस आफ रिएल्म एक्ट” की तरह जो 


“भारत-रक्षा-कानून' बना था, देश को वह जोर से जकड़ें हुए 
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था। लड़ाई के दूसरे साल से ही षड्यंत्रों और गोलियों से उड़ाये 
जाने की खबरें आने लगीं । उधर पंजाब में रंगरूटों की जबरन | 
भरती की ख़बरें भी सुनाई देती थीं। 
' धीरे-धीरे राजनैतिक जीवन फिर बढ़ने रूगा। लोकमान्य | 
तिलक जेल के बाहर आ गए, और उन्होंने तथा मिसेज बेसेण्ट 
ने होमरूल लीगें कायम कीं । में दोनों लीगों में शामिल हुआ। 
लेकिन काम मेने खासतौर पर मिसेज बेसेण्ट की लीग के लिए 
ही किया । हिन्दुस्तान के राजनैतिक मंच पर मिसेज बेसेण्ट दिनों | 
दिन अधिक भाग लेने लगी । कांग्रेस के वाषिक अधिमेशनों में 
कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग कांग्रेस के साथ- 
साथ चलने लगी । वाय-मंडल में बिजली-सी दौड़ गई और हम- 


Sae 


जैसे अधिकांश नवयुवकों के दिल फड़कने रुगे। निकट भविष्य 
में हम बड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मीदें करने लगे । मिसेज बेसेण्ट 
की नजरबन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में बहुत उत्तेजना बढ़ी और 
उसने देश भर में होमरूल-आन्दोलन में जान डाल.दी। होमरूल 
लोगों में न सिर्फ वे पुराने गरम दलवाले ही शामिल हुए, जो | 
१९०७ से कांग्रेस से अलग हो गए थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के | 
लोगों में से नये कार्यकर्त्ता भी आये; लेकिन आम जनता को | 


इन लोगों ने छुआ तक नहीं । | 


मिसेज बेसेण्ट की नजरबन्दी का नतीजा यह हुआ कि | 
पिताजी तथा दूसरे माडरेट लीडर होम-रूल लीग में शामिल हो | 
गए। कुछ महीने बाद ज़्यादातर माडरेट नेताओं ने लीग से . 
इस्तीफ़ा दे दिया । पिताजी उसके मेम्बर बने रहे और उसकी | 
इलाहाबाद-शाखा के सभापति भी बन गए। 


Ss ss a ra maa sem Si ~ Inn NY कम... aM 
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` मेरा पहला भाषण ii 
' लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनैतिक और 
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सार्वजनिक कार्य साधारण ही थे और में आम सभाओं में व्या- 
ख्याने देने से बचा रहा । अभी तक मझे जनता में व्याख्यान 


` देने में डर व भिरक मालूम होती थी। कुछ हद तक इसकी 


वजह यह भी थी कि में यह महसूस करता था कि सार्वजनिक 
व्याख्यान अंग्रेजी में तो होने नहीं चाहिए और हिन्दुस्तानी में 
देर तक बोलने की अपनी योग्यता में मुझे संदेह था । मझे वह 
छोटी-सी घटना याद है, जो उस समय हुईं जब मुझे इस बात के 
लिए मजबूर कर दिया गया कि में पहले-पहल इलाहाबाद में 
सावजनिक भाषण दूं । सम्भवतः यह १९१५ में हुआ । तारीख 
के बारे में मं ठोक-ठीक नहीं कह सकता । इसके अलावा पहले 
क्या हुआ और फिर क्या, यह तरतीब भी मुझे साफ़-साफ़ याद . 
नहीं है । प्रेस का मुंह बन्द करनेवाले एक क़ानन के विरोध में 
सभा होनेवाली थी और उसमें मझे यह मौका मिला था। में 
बहुत थोड़ा बोला, सो भी अंग्रेजी मं । ज्योंही मीटिंग ख़त्म हुई, 
मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुईं कि डाक्टर तेजबहादुर सप्र ने 
मंच पर पब्लिक के सामने मुझे छाती से लगाकर प्यार से चमा। 
मेने जो कुछ या जिस तरह कहा उसपर वह खुश हुए हों सो बात 
नहीं, बल्कि उनकी इस बेहद खुशी का सवव सिर्फ यह था कि 
मेने आम सभा में व्याख्यान दिया और इस तरह सार्वजनिक 
कार्ये के लिए एक नया रंगरूट मिल गया । उन दिनों सार्वजनिक 
काम दरअसल केवल व्याख्यान देना ही था । 

. उस जमाने में घर मं राजनेतिक सवाल चर्चा और बहस 
के लिए शान्तिमय विषय नहीं था । उसकी चर्चा अक्सर होती 
थी; लेकिन चर्चा होते ही तनातनी होने लगती थी । गरम दल की 
तरफ़ जो मेरा झुकाव था, उसे पिताजी बड़े ग्रोर से देख रहे थे; 
खास तौर पर बातूनी राजनीति के बारे में मेरी नुक्ताचीनियों 
को ओर कार्य के लिए की जानेवाली मेरी आग्रहपूर्ण मांग को | 
मझे भी यह बात साफ़-साफ़ नहीं दिखाई देती थी कि क्या काम * 

होना चाहिए और पिताजी कभी-कभी खयाल करते थे कि में 
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सीधे उस हिसात्मक कार्य की तरफ जा रहा हूं, जिसको बंगाल 
के नौजवानों ने इख्तियार किया था । इससे वह बहुत ही चिन्तित 
रहते थे, जबकि दलूअसल मेरा आकर्षण उस तरफ था नहीं । 
हां, यह खयाल मुझे हर वक्‍त घेरे रहता था कि हमें मौजूदा 
हालत को चुपचाप बरदाइत नहीं करना चाहिए ओर कुछ-न- 
कुछ करना जरूर चाहिए । राष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को 
सफल करना बहुत आसान नहीं दिखाई देता था । लेकिन में यह 
महसूस करता था कि स्वाभिमान और स्वदेशाभिमान दोनों 


ही यह चाहते हैं कि विदेशी हुकूमत के खिलाफ अधिक लड़ाकू 


और आक्रमक रवैया इख्तियार किया जाय । पिताजी खुद 
माडरेटों.की विचार-पद्धति से असंतुष्ट थे और उनके मन के 
भीतर ढंद्र-युद्ध मच रहा था। वह इतने हठी थे कि जबतक 


इस बात का पूरा-पूरा विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के. 


अलावाः औरः ma चारा नहीं, तबतक वह एक स्थिति को 
छोड़कर दूसरी को कभी नहीं अपनाते | आगे रखे जानेवाले 
हरेक कदम के माने यह्‌ थे कि उनके मन में कठिन और कठोर 


हंद् हो; लेकिन अपने मन से इस तरह लड़ने के बाद जब वह. 


कोई कदम आगे रख देते थे .तब फिर पीछे पेर नहीं हटाते थे । 
उन्होंने आगे जो कदम बढ़ाया, वह किसी उत्साह के झोके में 
नहीं, बल्कि बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप, और एक बार आगे 
कदम. रख देने के बाद उनका सारा अभिमान उन्हें पीछे मुड़कर 
देखने से भी रोकता था । | z | 


उनकी राजनीति में बाह्य परिवर्तेन मिसेज बेसेण्ट की 


नज्जरबन्द्री के वक्‍त से आया और तबसे वह कदम-ब-कदम आगे. 
ही बढ़ते गए और अपने माडरेट दोस्तों को पीछे 'छोड़ते . 


गए । अन्त में १९१९ में पंजाब में जो दुःखान्त काण्ड हुआ, उसने 
` उन्हें हमेशा: के लिए अपने पुराने जीवन और अपने पेशे से अलग 


काट फेंका और उन्होंने गांधीजी के चलाये नए आन्दोलन के साथ 
अपने भाग्य की डोर बांध दी। 
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लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी । १९१५ 
से १९१७ तक तो वह यह तय ही नहीं कर पाये कि कया करना 
चाहिए। एक तो उनके अपने मन में तरह-तरह की शंकाएं उठ 
रही थीं, दूसरे वह मेरी ang से चिन्तित थे । इसलिए वह उन 
दिनों के सार्वजनिक प्रइनों पर चान्तिपूर्वक वातचीत नहीं कर 
सकते थे। अक्सर यह होता था कि वातचीत में वह नाराज़ हो 


जाते और हमें बात जहां-की तहां खत्म कर देनी पड़ती । 


में गांधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छटिटयों 
में लखनऊ-कांग्रेस में मिला । दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादु- 
राना लड़ाई के लिए हम सब लोग उनकी तारीफ़ करते थे; 
लेकिन हम नोजवानों में बहुतों को वह बहुत अलग तथा राज- 
नीति से दूर व्यक्ति मालूम होते थे। उन दिनों उन्होंने कांग्रेस : 
या राष्ट्रीय राजनीति में भाग लेने से इन्कार कर दिया था और 
अपनेको प्रवासी भारतीयों के मसले की सीमा तक बांध रखा 
था । इसके बाद ही चम्पारन में निलहे गोरों के कारण होने- 
वाल किसानों के दुःख दूर करने में उन्होंने जैसा साहस दिखाया 
और उस मामले में उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह 
से भर गए। हम लोगों ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने 
इस तरीके से काम लेने को तैयार हें और उनसे सफलंता की भी 
आशा होती थी | 

लखनऊ-कांग्रेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में सरोजिनी 

नायडू न जो कई बढ़िया भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, 
मेरा दिल हिल उठता था । वे भाषण शुरू से आखिर तक 
राष्ट्रोयता और देश-भकिति से सरावोर होते थे | 


हिमालय की एक घटना 
मेरी शादी १९१६ में, दिल्ली में, बसन्त-पंचमी को हुई 
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थी । उस साल गरमी मे हमने कुछ महीने काइमीर में बिताए । 
मैने अपने परिवार को तो श्रीनगर की घाटी में छोड़ दिया और 
' अपने एक.चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घूमता रहा, 
तथा लद्दाख रोड तक बढ़ता चला गया | 


संसारं के उंस उच्च प्रदेश की उन संकड़ी और निर्जन घाटियों 

में, जो तिब्बत के मैदान की तरफ ले जाती हैं, घूमने का यह मेरा 
पहला अंनुभव था । जोजी-ला घाटी की चोटी से हमने देखा तो 
हमारी एक तरफ नीचे की ओर पहाड़ों की घनी हरियाली थी 
और दूसरी तरफ खाली कड़ी चट्टान | हम उस घाटी की संकड़ी 
तहं के ऊपर चढ़ते चले गए, जिसके दोनों ओर पहाड़ हें । एक | 
तरफ़ a से ढकी हुई चोटियां चमक रही थीं और उनम स | 
छोटे-छोटे र्लेशियर--हिमसरोवर--हमसे मिलने के लिए, | 
नीचे को रंगं रहे थे । हवा ठंडी और कटीली थी; लेकिन दिन म॑ | 
धूप अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ़ थी कि अबसर हमे | 
चीजों की दूरी के बारे में भ्रम हो जाता था। वं दरअसल जितनी | 
दूर होती थीं, हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे। धीरे- | 
धीरे सनांपंन बढ़ता गया, पेड़ों और वनस्पतियों तक ने हमारा | 
साथ छोड़ दिया--सिर्फ नंगी चट्टान और बरफ़ और पाला | 
और कभी-कभी कुछ सुन्दर फूल रह गए। फिर भी प्रकृति के इन | 
| 

| 


nis Ma 
es a SO Mn er Maa KA -ee == 


जंगली और सुनसान स्थानों में मुझे अजीब संतोष मिला । मेरे 
उत्साह और उमंग का ठिकाना न था। 


इस यात्रा में मुझे एक बड़ा दिल को कंपा देनेवाला अनुभव 

. हुआ । जोजी-ला घाटी से आगे सफर करते हुए एक जगह, जो 

मेरे खयाल में मटायन कहलाती थी, हमसे कहा गया कि अमर- 

नाथ की गुफा यहां से सिफ आठ मील दूर है । यह ठीक था कि 

बीच में बुरी तरह हिम से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता 

था, जिसे पार करना था। लेकिन उससे क्या ? आठ मील होते | 
à 4 | 


क्या हैं ? जोश खब था और तजुरबे नदारद ! हमने अपने डेरे- | 
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तंबू, जो ग्यारह हजार पांच सौ फुट की ऊंचाई पर थे, छोड़ दिये 
और एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर चढ़ने लगे । रास्ता दिखाने 
के लिए हमारे साथ यहां का एक गडरिया था। 

हम लोगों ने रस्सियों की सांकल में एक दूसरे से बंधे हुए 
कई बरफ़ीली-नदियों को पार किया । हमारी मुश्किलें बढ़ती 
गईं तथा सांस लेने में भी कठिनाई मालम होने लगी:। हमारे 
कुछ सामान उठानेवालों के मुंह से खून निकलने लगा, हालांकि 
उनपर बहुत बोझ नहीं था। इधर बरफ़ पड़ने लगी और बर्फीली 
नदियां भयानक रूप से रपटीली-हो गई । हम लोग बुरी तरह 
थक गए और एक-एक कदम आगे बढ़ने के लिए बहुत कोशिश 
करनी पड़ती थी । लेकिन फिर भी हम यह मूखंता करते ही 
गए । हमने अपना खीमा सुबह चार बजे छोड़ा था और बारह 
बजे तक लगातार चढ़ते रहने के बाद एक विशाल हिम-सरोवर 
देखने का पुरस्कार मिला । यह दुर्य बहुत ही सुन्दर था । उसके 
चारों ओर बफ़ं से ढकी हुईं पर्वत-चोटियां.थीं, मानो देवताओं का 
मुकुट अथवा अद्धंचंद्र हो ? परन्तु ताजा बफ़ं और कुहरे ने शीष 
ही इस दृश्य को हमारी आंखों से ओझल कर दिया । पता नहीं 
कि हम कितनी ऊंचाई पर थे; लेकिन मेरा खयाल हूँ कि हम 
लोग कोई पन्द्रह-सोलह हजार फुट ऊंचाई पर जरूर होंगे, 
क्योंकि हम अमरनाथ की गुफ़ा से बहुत ऊचे थे। अब हमें इस 
हिम-सरोवर को, जो सम्भवतः आध मील लम्बा होगा, पार 
करके दूसरी तरफ नीचे गुफ़ा को जाना था। हम लोगों ने सोचा 
कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी मुरिकिलें भी खत्म हो गई होंगी, 
इसलिए बहुत थक होने पर भी हम लोगों ने हंसते हुए यात्रा की 
यह मंजिल भी तय करनी शुरु की । इसमें बड़ा धोखा था, क्योंकि 
वहां दरारं बहुत-सी थीं ओर ताजी गिरनेवाली बरफ़ खतरनाक 
दरारों को ढक देती थी । इस नये बरफ़ ने ही मेरा करीब-करीब 
खात्मा कर दिया होता, क्योंकि मेंने ज्योंहीं उसके ऊपर पेर रखा, 
वह्‌ नीचे को खिसक गई और में धम्म से मुंह बाये हुए एक बड़ी 
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दरार में जा गिरा यह दरार बहत बड़ी थी और कोई भी चीज़ 
उसमें बिल्कुल नीचे पहुंचकर हजारों वर्ष बाद तक भगर्भशास्त्रियों 
की खोज के लिए इत्मीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी। 
लेकिन मेरे हाथ से रस्सी नहीं छटी और में दरार की बाज को | 
पकड़े रहा और ऊपर खींच लिया गया । इस घटना से हम लोगों Ñ 
' क होश तो ढीले हो गए थे, फिर भी हम लोग आगे चलते गए 

लेकिन दरारों की तादाद और उनकी चौड़ाई आगे जाकर और 
भी बढ़ गईं। इनमें से कुछ को पार करने के कई साधन भी हमारे | 
पास नहीं थे, इसलिए अन्त में हम लोग थके-मांदे हताश ही लोट 

आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफ़ा अनदेखी ही रह गईं | 


| 
| 
l 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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| 

| 
यूरोपियन महायुद्ध के अन्त में हिन्दुस्तान मं एक दबा हुआ | 
जोश फैला हुआ था । करू-कारखाने जगह-जगह खड़े हो गए | 
थे और पूंजीवादी वर्ग धन और सत्ता में बढ़ गया था । चोटी | 
पर के म॒टठीभर लोग मालामाल हो गए थे ओर उनके | 
जी इस वात के लिए लरूचा रहे थे कि बचत की इस दौलत को 
और भी बढ़ाने के लिए सत्ता और मौके मिले । मगर आम लोग | 
इतने खुशक़िस्मत न थे और वे उस बोझ को कम झरने की टोह | 
में थे, जिसके तले वे कुचले जा रहे थे । मध्यम वर्ग के लोगों | 
में यह आशा फल रही थी कि अब शासन-सुधार होंगे ही, जिनसे | 
स्वराज्य के कुछ अधिकार मिलेंगे और उनके द्वारा उन्हें अपनी | 
बढ़ती के नये रास्ते मिलंगे। राजनेतिक आन्दोलन, | 
जोकि शान्तिमय और बिलकुल वैध था, कामयाब होता हुआ | 
दिखाई देता था ओर लोग विश्‍वास के साथ आत्मनिणय, | 
| 


4 MX 


स्वशासन और स्वराज्य की बातें करते थे। इस अशान्ति के कुछ 
चिह्न जनता में भी, ओर खासकर किसानों में, दिखाई पड़ते थे। 
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पंजाब के देहाती इलाकों में जव्रदस्ती रंगरूट भरती करने की 
,दुःखदाई बातें लोग अभी तक बुरी तरह याद करते थे और 
कोमागाटा-मारू वाले लोगों पर षड्यंत्र के मुक़दमे चलाकर 
जो दमन किया गया था, उसने उनकी चारों ओर फेली हुई 
नाराजगी को और भी बढ़ा दिया । जगह-जगह लड़ाई के मेदानों 
से जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जैसे 'जो हुकुम' नहीं रह गये 
थे । उनकी जानकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमें भी 
बहुत अशान्ति थी। 


मुसलमानों में भी, तुकिस्तान और खिलाफ़त के मसले 
पर इख्तियार किये गए रुख पर, गुस्सा बढ़ रहा था 
और आन्दोलन तेज हो रहा था । देश भर में प्रतीक्षा और आशा . 
की हवा जोरों पर थी, लेकिन उस आझा में चिन्ता ओर भय 
समाये हुए थे । इसके वाद रौलट-विलों का दौर हुआ, जिसमें 
कानूनी कारवाई के बरौर भी गिरफ्तार करने और सजा देने 
` की धाराएं रखी गईं थीं । सारे हिन्दुस्तान में चारों ओर उठे 
हुए क्रोध की लहर ने उनका स्वागत किया; यहांतक कि 
माडरेट लोगों ने भी अपनी पूरी ताक़त से उनका विरोध किया | 
सच तो यह है कि हिन्दुस्तान के सब विचार और दल 
के लोगों ने एक स्वर से उनका विरोध किया था। फिर भी 
सरकारी अफसरों ने उनको कानून बर'वा ही डाला और खास 
रिआयत केवल इतनी की गई किं उनकी मियाद महज तीन वर्ष 
की रख दी गई ! 


| 

 रौळट-कानन बन तो गया, मगर जहांतक मं जानता 
` हूं, अपनी तीन वर्ष की जिन्दगी में वह कभी काम में नहीं लाया 
| गया, हालांकि वे तीन साल शांति के नहीं, ऐसे उपद्रव के साल थे, 
| जो १८५७ के गदर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे । 
इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत का घोर विरोध होते हुए 
। एक ऐसा क़ानून बनाया, जिसका उसने कुछ उपयोग भी नहीं 
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किया; लेकिन बदले में एक तूफ़ान पैदा कर लिया। इससे बहुत-' 
कुछ यह खयाल किया जा सकता है कि इस क़ानून को बनाने का 
उद्देश्य सिफ खलबली मचाना था ! | 


१९१९ के शुरु में गांधीजी एक सरत बीमारी से उठे थे ।| 
रोग-शैय्या से उठते ही उन्होंने वाइसराय से प्रार्थना की थी कि | 
वह इस बिल को क़ानन न बनने दें । इस अपील ade 
दूसरी अपीलों की तरह कोई परवाह न की और उस हालत में,' 
गांधीजी को अपनी तबीयत के खिलाफ़ इस आन्दोलन का अगुआ| 
बनना पड़ा, जो हिन्दुस्तान में उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी | 
आन्दोलन था । उन्होंने सत्याग्रह-सभा शुरु की, जिसके मेम्बरों 
से यह प्रतिज्ञा कराई गईं थी कि उन पर लागू किये जाने पर 
वे रौलट-कानून को न मानेंगे । दूसरे शब्दों में उन्हें खुल्लमखुला, 
और जान-बूझकर जेल जाने की तैयारी करनी थी। | 


| 
जब मेने अखबारों में यह ख़बर पढ़ी तो मुझे बड़ा सन्तोष' 
हुआ । आखिर इस उलझन से एक रास्ता मिला तो ? वार करने 
के लिए एक हथियार तो मिला जो सीधा, खुला और बहुत 
करके राम-वाण था। मेरे उत्साह का पार न रहा और में 
फौरन ही सत्याग्रह-सभा में सम्मिलित होना चाहता था । लेकिन 
HT उसके नतीजे पर--क्रानून तोड़ना, जेल जाना वैरा पर| 
शायद ही गौर किया हो; और अगर मेंने गौर किया भी होता तो 
मुझे उसकी परवा न होती । मगर एकाएक मेरे सारे उत्साह 
प्र पाला पड़ गया और मेंने समझ लिया कि मेरा रास्ता आसात 
नहीं है; क्योंकि पिताजी इस नए विचार के घोर विरोधी थे। 
वह्‌ नये-नये प्रस्तावों के बहाव में बह जाने वालेःन थे । कोई नया | 
कदम आगे बढ़ाने के पहले वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी | 
तरह सोच लिया करते थे और जितना ही ज़्यादा उन्होंने सत्या- 
ग्रह के प्रश्‍न और उसके प्रोग्राम के बारे में सोचा, उतना ही कम क्‍ 
वह उन्हें जंचा । उन्हें यह बात बहुत बेहूदा मालूम देती थी कि. 
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में जेल जाऊं। जेल जाने का सिलसिला अभी शुरु नहीं हुआ था; 
पर यह ख़याल ही उनको बहुत नागवार मालूम होता था। 
पिताजी अपने बच्चों से बहुत ही मुहब्बत रंखते थे। यद्यपि वह 
प्रेम का दिखावा नहीं करते थे तो भी उनके अन्दर बहुत प्रम 
भरा रहता था। करे 

बहुत दिनों तक मानसिक संघर्ष चलता रहा और चूंकि हम 
दोनों जानते थे कि यह बड़ी-बड़ी बाज़ियां as सवाल हैं, 
जिसमें हमारे सारे जीवन में बड़ी उथल-पुथल होने की संभावना 
है, दोनों ने इस बात की कोशिश की कि जहांतक हो सके एक- 
दूसरे की भावनाओं का ख़याल रख । म॑ चाहता था कि जहांतक 
हो सके कोशिश करूं कि उनको तकलीफ़ न हो । मगर मुझे अपने 
दिल में यक़्ीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह क ही रास्त 
है। हम दोनों के लिए यह मुसीबत का समय था और कई राते मेने 


~ 


अकेले बड़ी चिन्ता और -बेचेनी में काटीं । बाद मुझे मालूम 
हुआ कि पिताजी रात को सचमुच फ़शं पर सोने लगें । वह खुद 
यह अनुभव कर लेना चाहते थे कि जल मे जमीन पर सोया जा 
सकेगा या नहीं । 


पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और बह इलाहाबाद आये | 


- दोनों की बड़ी देर तक बातें होती रहीं | उस समय में मौजूद न 


था । इसका नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने मुझे सराह कि 
जल्दी न करो और ऐसा काम न करो जो पिताजी को असह्य हो। 
मुझे इससे दुःख ही हुआ; मगर उसी समम UH ऐसी घटनाएं 
घट गईं कि जिनसे सारी हालत ही बदल गई और सत्याग्रह-सभा 
ने अपनी कारवाई बन्द कर दी | 

सत्याग्रह-दिवस--सारे हिन्दुस्तान में हड़ताल और तमाम 


काम-काज बन्द--दिल्ली, अमृतसर और अहमदाबाद में पुलिस 
और फौज़ का गोली चलाना और बहुत-से आदमियीं का मारा 


जाना---अमतसर और अहमदाबाद में भीड़ के द्वारा हिसा-कांड 
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हो जाना--जळियांवाला-बाग का हत्याकांड--पंजाब न. 
फ़ौजी क़ानून के भीषण, अपमानजनक और दिल दहलानेवादें : 
कारनामे पंजाब मानो दूसरे घ्रांतों से अलग काट दिया गया हो, र 
उसपर मानो एक दुहेरा परदा पड़ गया था, जिससे बाहरी दुनिया : 
की आंखें उसतक नहीं 'हुंच (च पाती थीं । वहां से मुश्किल से कोई 

ख़बर मिलती थी और कोई न वहां जा सकता था, a 
से आ ही सकता था। : |` 


कोई इक्का-दुक्का, जो किसी तरह उस नरक-कुंड से बाहर 

` आ पहुंचता था, इतना भयभीत होता था कि साफ़-साफ़ हाल नहीं: 
बता सकता था। हम लोग जो बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे, 
छोटी-बड़ी खबर का इन्तज़ार करते रहते थे और हमारे दिल में h 
कटुता भरती जा रही थी । हममें से कुछ लोग AAA, 
परवा न करके खुल्लमखुल्ला पंजाब के उन हिस्सों में जाना, 
चाहते थे; लेकिन हमें ऐसा नहीं करने दिया गया। इसी बीच|. 
कांग्रेस की तरफ़ से दुखियों और पीड़ितों को सहायता पहुंचाने, 
तथा जांच करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया। h 


ज्योही खास-ख़ास जगहों से फ़ौजी क़ानून वापस लिया गया $ 
और बाहरवालों को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य कांग्रेसी | 
और दूसरे लोग पंजाब में जा पहुंचे और सहायता तथा जांच: 
के काम में अपनी सेवाएं देने लगे । पीड़ितों की सहायता का! 
काम मुख्यतः पंडित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानंद- | 
जी की देखभाल में होता था ओर जांच का काम मुख्यतः पिताजी | 
और देशबन्धु दास की देख-रेख में | गांधीजी उसमें बहुत दिलचस्पी | 
छ रहें थे ओर दूसरे लोग अक्सर उनसे सलाह-मशवरा लिया | 
करते थं । देशवन्ु दास ने अमृतसर का हिस्सा खास-तौर पर À 
अपनी तरफ़ लिया था और वहां में उनके साथ उनकी सहायता : 
के लिए तैनात किया गया था। मुझे उनके साथ और उनके नीचे ) 
काम करने का वह्‌ पहला मौक्रा था। वह अनुभव मेरे लिए बड़ा | 
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| क्रीमती था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढ़ा | जलियांवाला- 
| बाग से और उस भयंकर गली से, जिसमें लोगों को पेट के बलं 
| रेंगाया गया था, संबंध रखनेवाले बयान, जो बाद को कांग्रेसः ' 
| जांच-रिपोर्ट में छपे थे, हमारे सामने लिये गए थे | 
उस साल (१९१९) के अखीर में में अमृतसर से देहली को 
| रात की गाड़ी से रवाना हुआ था । जिस डिब्बे में में चढ़ा, उसकी 
तमाम जगहें भरी हुई थीं, सिफ़ ऊपर की एक बर्थ खाली aa 
।मुसाफ़िर सो रहे थे । मेने वह खाली बर्थ ले ली । दूसरे दिन 
९ सुबह मुझे मालूम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर फ़ौजी अफ़सर थे। 
` वे आपस में ज्ञोर-ज्ञोर से बातें कर रहे थे, जो मेरे कानों तक आ 
। ही पहुंचती थीं । उनमें से एक बड़ी तेज़ी के साथ, मगर विजय के 
मंड में बोल रहा था और फ़ौरन ही में समझ गया कि यह वही 
| 'जलियांवाला-बाग के 'बहादुर' मि० डायर हैं। वह अपने अमृत- 
(सर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कैसे सारा शहर 
{उसकी दया के भरोसे हो रहा था। उसने सोचा, एक बार इस 
| सारे बागी शहर को खाक में मिला दूं। मगर कहा कि फिर मुझे 
TEA आ गया और में रुक गया । हण्टर-कमेटी में अपना बयान 
[ देकर वह छाहौर से वापस लौट रहा था। उसकी बातचीत और 
| उसकी संगदिली को देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का छगा-- 
[ वह्‌ देहली स्टेशन i पर उतरा तो गहरी गुलाबी धारियोंवाला 
- पायजामा और ड्रेसिग-गाउन पहने हुएथा। . | 
| पंजाब-जांच के ज़माने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ देखने 
| व समझने का मौक़ा मिला । बहुत बार उनके प्रस्ताव कमेटी. को 
| अजीव मालूम होते थे और कमेटी उन्हें पसन्द नहीं करती थी। 
- मगर क़रीब-क़रीब हमेशा अपनी दलीलों से कमेटी को वह 
- समझा लिया करते थे और कमेटी उन्हें मंजूर कर लिया करती 
थी । बाद की घटनाओं से मालूम हुआ कि उनकी सलाह में दूर- 
' देशी थी । तबसे उनकी राजनेतिक dag ष्टि में मेरी श्रद्धा 
- बढ़ती गईं । 
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पंजाब की दुर्घटनाओं और उनकी जांच के कार्य का मेरे. 
पिताजी पर जबरदस्त असर हुआ । उनकी तमाम क्रानूनी और. 
वैधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल गईं थी और उसका मा. 
उस परिवर्तेन के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था, जो एक साइ 
बाद आनेवाला था। अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहल 
ही बहुत कुछ आगे बढ़ चुके थे । | 
१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के सभा. 
पति हुए । उन्होंने माडरेट नेताओं के नाम कांग्रेस में शामिल हो 
की एक दिल हिला देनेवाली अपील की । मगर उन्होंने उसका 
वैसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह चाहते थे। वे लोग शामिइ 
नहीं हुए | मा आंखें उन नये सुधारों की ओर छगी हुई 
थीं, जो मांटेगू-चैम्सफोडं सिफ़ारिशों कं फलस्वरूप Amat 
थे । उनके इन्कार कर देने से पिताजी के दिल को बड़ा दुर 
पहुंचा और इससे इनके और माडरेटों के दिल की खाई ओ 
चौड़ी हो गइ | ie | 
अमृतसर-कांग्रेस पहली गांधी-कांग्रेस हुईं। लोकमान 
तिलक भी आये थे और उन्होंने उसकी कारवाई में प्रमुख भा! 
लिया था। मगर इसमें कोई शक नहीं कि प्रतिनिधियों में अधिकांई 
और इससे भी ज्यादा बाहर की भीड़ में अधिकतर लोग IM 
बनने के लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान क राज 
नैतिक क्षितिज में 'महात्मा गांधी की जय' की आवाज़ बुल 
हो रही थी । अली-बन्धु हा ही में नज्ञरबन्दी से छूटे थे औ॥ 
सीधे अमृतसर-कांग्रेस में आये थे। राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया x 
धारण कर रहा था और उसकी नई नीति का निर्माण हो रहा था | 


१९२० में राजनैतिक और खिलाफ़त-आंदोलन दोनों ए 
ही दिशा में और एक साथ चले और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी | 
अहिसात्मक असहयोग के मंजूर कर लिये जाने पर आखिर दो 
एक साथ मिल गए । पहले खिलाफ़त-कमेटी ने उस कार्यक्रम T 
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| अपनाया और १ अगस्त को लड़ाई जारी करने का दिन मुक़रंर 
| हुआ। 
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| - fr Ti 
| मेरा निवॉसन ओर किसानों में भ्रमण 


| १९२० में मुझे इस बात का बिलकुल पता न था कि 
के कारखानों में या खेतों में काम करनेवाले मजदूरों की हालत 
॥ क्या हैं और मेरा राजनेतिक दृष्टिकोण बिलकुल मध्यम वरग 
ह के जेसा था। फिर भी में इतना ज़रूर जानता था कि उनमें 
र गरीबी बहुत हुँ और उनके दुःख भयंकर हें । में सोचता था 
हरे कि राजनेतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आज़ाद हो जाय तो उसका 
q पहला लक्ष्य यह होगा कि इस गरीबी के मसले को हल करे | 
॥ मगर मुझे Ss पहली सीढ़ी तो राजनेतिक आज़ादी ही दिखाई 
| दी, जिसमें मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह सकती । 
| गांधीजी के चम्पारन (विहार) और खेड़ा (गुजरात) के 
१ किसान-आंदोलन के बाद किसानों के प्रइन पर में ज्यादा ध्यान 
| देने गा । फिर भी मेरा ध्यान तो १९२० में राजनैतिक बातों 
R में और असहयोग के आगमन में लग रहा था, जिसकी चर्चा से 
भ राजनैतिक वायुमंडल भरा हुआ था। 
ज॑ उन्हीं दिनों एक नई बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो गई, जो 
आगे चलकर जीवन में महत्त्वपूर्ण बन गई । में स्वयं प्रायः कोई 
| इच्छा न रखते हुए, किसानों के सम्पर्क में आ गया और सो भी 
| एक विचित्र रीति से। 
| । _ भेरीमां और कमला (मेरी पत्नी) दोनों की तन्दुरुस्ती खराब 
॥ थी और मई १९२० के शुरू में में उनको मसूरी ले गया। पिताजी 
i उस वक्त एक बड़े राज्य के मामले में व्यस्त थे, जिसमें दूसरी 
i ओर के वकील देशबन्धुदास थे। हम सेवाय होटल में ठहरे थे। 
| उन दिनों अफ़ग़ान और ब्रिटिश राज्य-प्रतिनिधियों के दरमियान 


| 
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मसूरी में सुलह की बातें हो रही थीं (यह १९१९ में हुए छोटे 
अफ़ग्रान-युद्ध के बाद की बात हुँ, जबकि अमानुल्ला तर्त पर, 
बैठा था) और अफ़ग़ान प्रतिनिधि data होटल में ठहरे हुए थे। 
लेकिन वे एक तरफ रहते थे, खाना भी अकेले ही खाते थे और' 
किसीसे मिलते-जुलते न थे । मुझे उनमें कोई खास दिलचस्पी 
नहीं थी और इस महीने भर में मेने उस प्रतिनिधि-मंडल के एक 
भी आंदमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो मे किसीको| 
पहचानता न था । लेकिन क्या देखता हूं कि एक दिन एकाएक 
शाम को पुलिस-सुपरिन्टेंडंट वहां आया और मुझे. स्थानीय 
सरकार का खत दिखाया, जिसमें मुझसे यह वायदा चाहा गया 
था कि में अफ़ग्ानःप्रतिनिधि-मण्डल से कोई सरोकार न रक्खूं। 
मझे यह एक बड़ी अजीब बात मालूम 35 क्योंकि इस. महीने 
भर में मैंने उन्हें कभी देखा तक नहीं और न मुझे उसका मौका: 
मिल सकता था । सुपरिन्टेंडेंट इस बात को जानता था, क्योंकि 
बह प्रतिनिधि-मण्डल की हलचलों पर ग़ौर से निगाह रखता था 
और वहां दरअसल खुफिया लोगों का एक खासा जमघट छ 
रहता था । मगर ऐसा वादा करना मेरे मिजाज के ख़िलाफ़ 
था और मेने उनको ऐसा कह भी दिया । उन्होंने मुझे डिस्टिक्ट| 
मजिस्ट्रेट से, जो किं देहरादून का सुपरिन्टेडेंट था, मिलनेके लिए 
कहा। उससे में मिला । चूंकि में बराबर कहता रहा कि में 
ऐसा वायदा नहीं कर सकता, मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म 
मिला, जिसमें कहा गया कि में २४ घंटे के अन्दर देहरादून 
ज़िले के बाहर चला जाऊं। इसके मानी यही थे कि में कुछ घंटो, 
में ही मसूरी छोड़ दूं । मुझे यह अच्छा नहीं लगा कि अपनी 
बीमार मां और पत्नी दोनों को वहां छोड़कर जाऊ, लेकित 
उस वक्त मुझे. उ को तोड़ना मुनासिब नहीं मालू 
हआ । उस समय भंग तो था नहीं, इसलिए में मसूरी | 
से चल दिया। | 
मसूरी से निकाल दिये जाने के फलस्वरूप मुझे दो हप 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


- 


मेरा निर्वासन और किसानों में ear ४९ 


इलाहाबाद रहना पड़ा और इसी असे में में किसान-आंदोलन में 
जा फंसा और यों-ज्यों दिन बीतते गए, त्यों-त्यों में उसमें अधि- 
काधिक फंसता गया, जिसने मेरे विचारों और दृष्टिकोण पर 
काफी असर डाला । 

जून १९२० के शुरू में, जहांतक मुझे याद है, कोई दो सौ 
किसान प्रतापगढ़ के देहात से पचास मील पेदल चलकर इलाहा- 


न, में कुछ साथियों को लेकर वहां पहुंचा। कोई तीन दिन वहां 
| हम लोग गांव में R | र 
| तीन दिन तक में गांवों में घूमता रहा और एक बार इलाहा- 
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करके खेतों के रास्ते. कच्ची सड़क तैयार की, जिससे मोटर छेड 
दूर-दूर के गांवों में जा स के। अकसर मोटर अड़ जाती और Ag 
आदमी ख़शी-खशी दोइकर उसे उठाते । आखिर को हमें मोर्‌ 
छोड़ देनी पड़ी और ज़्यादातर सफ़र पैदल ही ते करना पड़ा 
जहां-कहीं हम गए, हमारे साथ पुलिस और खुफिया के Sta 
और लखनऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते थे । में समझता हूं, खेतेउ 
में हमारे साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकासे 
की मुसीबत ही आगई होगी । वे सब थक गए थे और हम 
और क्रिसानों से बिलकुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर छ 
लखनऊ के एक नाजुकमिजाज नौजवान--पम्प शू पहने हुएब् 
कभी-कभी वे हमसे कहते कि ज़रा धीरे चले । में समझता [ 
आखिर हमारे साथ चलना उन्हें कठिन हो गया ओर वे राख्नु 
में ही कहीं रह गए । F 
जन का महीना था, जिसमें सबसे ज़्यादा गर्मी पड़ा करदे 
है । बारिश के पहले की उमस थी। सूरज की तेज़ी बदन कर 
झुलसाये देती थी और आंखों को अन्धा बना देती थी । मुझे धू 
में चलने की बिलकुल आदत न थी और इंग्लेंड से लोटने के बाभ 
हर साल गर्मियों में में पहाड़ पर चला जाया करता था, किंत 


Ae ~ 


इस बार में दिन भर खुली ga में घूमता था और सिर पर धूप 
बचने के लिए हैट भी न था। सिर्फ़ एक छोटा तौलिया सिर पर 
लपेट लिया था । दूसरी बातों में में इतना मशग़रल था किं धू 
का. p खयाल भी नहीं रहा और इलाहाबाद लौटने TR 
मेने er तो पता चला कि मेरे चेहरे का रंग कितना प्क 
हो गया था ! मुझे याद पड़ा कि सफ़र में क्या-क्या बीत 
लेकिन इस बात पर में अपने-आपसे खुश भी हुआ, क्यों 
मुझे मालूम हो गया कि बड़े-बड़े मज़बूत आदमियों के बराबर! 

घूप को बर्दाइत कर सका, ओर में जो उससे डरता था, उस: 
ज़रूरत नहीं थी । मैने देख लिया है कि में कड़ी-से-कड़ी गर्ग! 
और कड़े-से-कड़े जाड़े को बर्दारत कर सकता हूं । इससे | 


Te 3, IT ई 
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१अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली । 
।इसकी वजह यह थी कि मेरा शरीर आमतौर पर मज़बूत 
और काम करने के लायक़ था और में हमेशा कसरत किया 
करता था । इसका सवक़् A पिताजी से सीखा था, जो थोड़े- 
बहुत कसरती थे और क़रीब-क़रीब अपने आखिरी दिनों तक 
उन्होंने रोज़ाना कसरत जारी रखी थी । उनके सिर पर चांदी- 

से सफेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झरियां पड़ गईं थीं और 

खह विचार करते-करते बढ़े और थके-से दिखाई देते थे । मगर 
३उनका बाक़ी शरीर मत्य के एक-दो साल पहले तक उनसे बीस 
[बरस कम उम्र के आदमी-का-सा जान पड़ता था । 

| जन १९२० में प्रतापगढ़ जाने के पहले भी में गांवों से अक्सर 
साज़रता था । वहां ठहरता था और किसानों से बातचीत भी 
करता था । बड़े-बड़े मेलों के अवसर पर गंगा-किनारे हजारों 
तदिहातियों को मेंने देखा था और उनमें होमरूल का प्रचार 
बंकिया था, लेकिन उस समय में यह अच्छी तरह न जानता था 

यकि दरअसल वे कया हें और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्या 
महत्त्व है । हममें से ज़्यादातर लोगों को तरह में भी उनके 
नवारं में कोई विचार नहीं करता था । यह वात मुझे इस प्रताप- 
'हढ़ की यात्रा में मालम हुई और तब से हिन्दुस्तान का जो चित्र 
मेने अपने दिमाग़ में बना रखा है, उसमें हमेशा के लिए इस 
ira जनता का स्थान बन गया है । सम्भवतः उस हवा 

में एक क्रिस्म की बिजली थी । शायद. मेरा दिमाग़ उसका असर 
Pa पर पड़ने देने के लिए तैयार था और उस समय जो चित्र 
मेने देखे और जो छाप मुझपर पड़ी, वह मेरे दिल पर हमेशा 

क्ति लिए अमिट हो गइ । 

“| . इन किसानों की बदौलत मेरी झेप निकल गईं और में 
बतभाओं में बोलना सीख गया । तबतक में शायद ही किसी समा _ 
गं बोला होऊं। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नोबत 
गलाती थी और उूसके खयाल से में, दहशत जाया N 


! @ ang ai वेद वेदाङ्ग पुस्तकालय & ¢ 
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५२ सेरी कहानी | 
लेकिन में किसान-सभाओं में बोलने को कैसे टाल सकता था! 
और इन सीधे-सादे ग़रीब लोगों के सामने बोलने में झेफे 
की भी क्‍या बात थी ? में के -कला तो जानता न था। 
इसलिए उनके साथ एकदिल बोलता और मेरे दिल | 
और दिमाग़ में जो-कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था। ' 

, लोग चाहे थोड़े हों चाहे हज़ारों की तादाद में हों, में हमेशा बात 
चीत के या जाती ढंग से ही उनके सामने बोलता। और मै 
देखा कि चाहे कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो, लेकिन मेर 
काम चल जाता था । मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफ़ी रहता था| 
में जो-कुछ कहता था शायद उसका बहुत-कुछ हिस्सा उनमें ३, 
बहुतेरे समझ नहीं पाते थे । मेरी भाषा और मेरे विचा 
इतने सरल न थे कि वे समझ सकते । बहुत लोग तो मेरा भाष" 
सुन ही नहीं पाते थे, क्योंकि भीड़ तो भारी होती Han 
मेरी आवाज़ दूर तक नहीं पहुंच पाती थी, लेकिन जबर 
किसी एक दारूस पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हें, तब झा 
सब बातों की ज़्यादा परवा उन्हें नहीं रहती । | 

में अपनी मां और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मग! 
मेरे दिमाग़ में किसानों की ही बातें भरी थीं और में फिर उन 
जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही में मसूरी से वापस safa 
गांवों में घूमने चला गया, और मेंने देखा कि किसान-आंद्रोल 
बढ़ता जा रहा था । उन पीड़ित किसानों के अन्दर एक नय 

आत्म-विइवास पैदा हो रहा था। वे छाती तानकर और सिए 
ऊंचा करके चलने लगे थे । ज़मींदारों के कारिन्दों और पलि 
का डर उनके दिल में कम हो चला था । और यदि किसी ji 
खेत बे-दखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए. 
आगे नहीं बढ़ता था । जमींदारों के नौकर जो उन्हें माराः a 

` करते थे और क़ानून के खिलाफ़ उनसे बेगार और लाग लिया. 

करते थे, वह कम हो गया था और जब कभी कोई ज़्यादतीः 

होती तो फोरत उसकी रिपोर्ट होती और तहक़ीकात कराने की 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| असहयोग EY 
| कोशिश की जाती। इससे ज़मींदारों के कारिन्दों और.पुलिस की 
| ज्यादतियों की कुछ रोक हुई । ताल्लुकेदार घबराये और अपनी 


| रक्षा का उपाय करते रहे और प्रान्तीय सरकार ने अवध- 
| काइतकारी क़ानून में सुधार करने का वादा किया। 
११०५ 
असहयोग 
| _ पंजाब और खिलाफ़त-संबंघी अन्यायों की रोज़ चर्चा होती 
i थी ओर असहयोग, जिसके बल पर उन अन्यायों को दूर करने की 
7 कोशिश को जानेवाली थी, लोगों की ज़बान पर यही विषय 
र रहता था । सब लोगों का ध्यान उसीमें लगा हुंआ था । अल- 
चा शुरू में राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बड़े प्रश्‍न, यानी स्वराज्य 
३पर ज्यादा जोर नहीं दिया जाता था । गांधीजी गोल-मोल 
भीर लम्बी-चौड़ी बातों को पसंद नहीं करते थे--वह हमेशा 
किसी खास और निश्चित बात पर सारी ताक़त लगाना ज्यादा 
स करते थे। फिर भी स्वराज्य की बातें वायुमंडल में और 
इगो के दिमागों में बहुत-कुछ घूमती रहती थीं और जगह- 
जगह जो सभा-सम्मेलन होते थे, उनमें बार-बार उनका जिक्र 
गाया करता था | 
ग पंजाब और खिलाफत के, और खासकर असहयोग के 
[रन पर अपना निर्णय देने के लिए १९२० के सितम्बर में 
कलकत्ता मे कांग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ । लाला लाज- 
ग्ण राय उसके सभापति थे, जो लम्बे अरस तक देश से बाहर 
ह के बाद हाल ही अमरीका से लौटे थे । उन्हें असहयोग 
ला यह नई योजना नापसंद थी और उन्होंने उसका विरोध भी 
किया था। हिन्दुस्तान की राजनीति में वह आमतौर पर गरम- 
ह माने जाते थे, छेकिन उनकी साधारण जीवन-दुष्टि 
' रूप से वैध और. माडरेट थी । | 
इस विरोध में लाला छाजपत राय अकेले न थे। उनके साथ 
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बड़े-बड़े प्रभावशाली लोग भी थे । कांग्रेस के adam 
सभी पुराने महारथियों ने गांधीजी के असहयोग-भरस्ताव \ 
विरोध किया था । देशबन्धु दास उस विरोध के अगुआ। ' 
इसलिए नहीं कि वह उसके मूल भाव को नापसंद करते ये. , 
वह तो उस हृद तक बल्कि उससे भी आगे जाने को तैयार थे. ' 
बल्कि खासकर इसलिए कि नई कौंसिलों के बहिष्कार | 
उन्हें आपत्तिथी। ` | 
पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी | 
ऐसे थे, जिन्होंने उस समय गांधीजी का साथ दिया। उ 
लिए ऐसा करना हँसी-खेल न था । | 
असहयोग के मानी होते थे उनका वकालत छोड़ ६ | 
जिसके मानी होते थे उनका अपने पुराने जीवन से बिल. 
नाता तोड़ लेना और एक बिलकुल नये जीवन में अपने! 
ढालना--यह कोई आसान बात नहीं थी, खासकर उस स” 
जबकि कोई अपनी साठवीं वर्षगांठ मनाने को तैयारी कर! | 
हो । पुराने राजनैतिक साथियों से, अपने पेशे से, sara. 
जीवन से, जिसके वह अबतक आदी थे, सबसे ताल्लुक़ तो! 
था और कितनी ही खर्चीली आदतों को छोड़ देना था, | 
अबतक पड़ी हुईं थीं। फिर रुपये और खर्च-वर्च का सवाल | 

कम महत्त्व का न था और यह ज़ाहिर था कि अगर वा| 

की आमदनी चली गईं तो उन्हें अपने रहन-सहन At 

बहुत कमं करना होगा । लेकिन उनको बुद्धि, उनका जरब 

स्वाभिमान और उनका गर्व-ये सब मिलकर उन्हें j 

कदम नये आन्दोलन की तरफ़ ही बढ़ाते गये, यहां तर्ष 

अंत में वह सोलहों आना उसमें कूद TS | A 

कलकत्ता के विशेष अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीं' 

गांधी-युग शुरू किया, जो तबसे अबतक क़ायम है--द : 
थोड़ा-सा समय (१९२२ से १९२९ तक) जरूर a ; 
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। राज्य-पार्टी को, जिसके नेता देशवन्ध दास और मेरे पिताजी थे 
। अपना काम करने दिया था। तब से कांग्रेस की सारी दृष्टि ही 
| बदल गईं । विलायती कपड़े चले गये और देखते-देखते सिफं 
| खादी-ही-खादी दिखाई देने लगी । कांग्रेस में नये क्रिस्म के प्रति- 
| निधि दिखाई देने लगे, जो ख़ास करके मध्यम वर्ग की निचली 
। श्रेणी के थे । हिन्दुस्तानी, और कभी-कभी तो उस प्रांत की भाषा 
।जहां अधिवेशन होता था, अधिकाधिक बोली जाने लगी 
क्योंकि कितने ही प्रतिनिधि अंग्रेजी नहीं जानते थे। राष्ट्रीय 
# कामों में विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ़ भी लोगों 
।के भाव तेजी से बढ़ रहे थे और कांग्रेस की सभाओं में साफ़ तौर 
ह पर एक नई जिन्दगी, नया जोश और सचाई दिखाई देती थी । 
। अगले तीन मास में देशभर में असहयोग की लहर बढ़ती 
। चली गईं । नई कौसिलों का बहिष्कार करने की जो अपील की 
गई थी उसमें आइचर्यजनक सफलता मिली । यह बात नहीं कि 
सभी लोग वहां जाने से रुक गये या रुक सकते थे और इस तरह 
' तमाम सीटें खाली रखी जा सकती थीं, बल्कि मुटठीभर वोटर 
| भी चनाव कर सकते थे और निविरोध चनाव भी हो सकता था। 
लेकिन हां, यह सच है कि अधिकांश वोटर (मतदाता) वोट देने 
| नहीं गये और वे सब उम्मीदवार जिन्हें देश की पुकार का खयाल 
| था, कौसिलों के लिए खड़े नहीं हुए । 
। यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगों ने कलकत्ता-अधिवेशन 
| में बहिष्कार की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था तो भी 
a आखीर को उन्होंने कांग्रेस के फैसले को माना। चुनाव हो जाने के 
इ/ वाद मतभेद भी दूर हो गया और नागपुर-कांग्रेस (१९२०) में 
फिर बहुत-से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मंच पर आकर 
मिल गये । उस आन्दोलन की कामयाबी ने बहुतेरे डांवाडोल और 
सन्देह रखनेवालो को कायल कर दिया था | 
फिर भी, कलकत्ता के बाद कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे 
हट गए, जिनमें एक मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना । 
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सरोजिनी नायडू ने उन्हें 'हिन्दू-मुस्लिम एकता का राजदूत' कहा | 
था और पिछले दिनों में selat बदौलत मुस्लिम लीग का 
कांग्रेस के नजदीक आना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था, मगर कांग्रेस 
ने बाद में जो रूप धारण किया--असहयोग को तथा अपने नये 
विधान को अपनाया, जिससे वह ज्यादातर जनता का संगठन 
बन गई, वह उन्हें कतई नापसंद था । उनके मतभेद का कारण 
यों तो राजनैतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यतः राजनेतिक, 
न था । उस समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे, जो राज: 
नैतिक विचारों में जिन्नासाहब से पीछे ही थे, पर बात यह है. 
कि कांग्रेस के इस नये रंग-रूप से उनके स्वभाव का मेल नहीं 
खाता था । उस खादीधारी भब्भड़ में, जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान! 
देने की मांग करता था, वह अपनेको बिलकुल बेमेल पाते थे । 
इस तरह वह कांग्रेस से दूर चळे गये और हिन्दुस्तान की राज: 
नीति में अकेले-से पड़ गये । दुःख की बात है कि आगे जाकर 
एकता का यह पुराना दूत उन प्रतिगामी लोगों में मिल गया, 
जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदायवादी थे । | 
हममें बहुत-से लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने मे | 
लगे हुए थे, १९२१ में मानो एक क्रिस्म के नशे में मतवाले हो रहे 
थे । हमारे जोश, आशावाद और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना 
न था। हमें ऐसा आनन्द और सुख का स्वाद आता था जेसा किसी 
शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले को होता है। हमारे मन में 
न शंकाओं के लिए जगह थी, न हिचक के लिए। हमें अपना 
रास्ता अपने सामने बिलकुल साफ दिखाई देता था और हम 
आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरों के उत्साह से उत्साहित 
होते तथा ओरों को आगे बढ़ाते थे। हमने जी-जान लगाकर 
काम करने में कोई बात उठा न रखी । इतनी बड़ी मेहनत! 
हमने कभी न की थी, क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से. 
मुक़ाबला शीघ्र ही होनेवाला है और सरकार हमें उठाकर ब 
कर दे ,इससे पहले हम ज्यादा-से-उयादा काम कर डागा 
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असहयोग ५७- 


चाहते थे । 

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आजादी का और . 
आजादी के गर्व का भाव आगया था । यह पुराना भाव कि हम 
दबे हुए हैं और हमें कामयाबी नहीं हो सकती, बिलकुल चला 
गया था। अब न तो डर से काना-फूसी होती थी और न गोल- 
माल काननी भाषा इस्तेमाल की जाती थी कि जिससे अधिका- . 
रियों के साथ झगड़ा मोल लेने से अपने को बचाया जा सके । 
हम वही करते थे जो हम मानते थे और महसूस करते थे और 
उसे खल्लम-खल्ला डंके की चोट कहते थे । हमें उसके नतीजे 
की क्या परवा थी? जेल? उसकी तो हमराह ही देख रहे थे। उससे 
तो हमारे उद्देश्य-सिद्धि में मदद ही पहुंचनेवाली थी । बेशुमार 
भेदिया और खुफ़िया पुलिस के लोग हमें घेरे रहते थे और हम 
जहां जाते वहां साथ रहते थे। उनकी हालत अला गई 
थी, क्योंकि हमारे पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी 
बात ही न थी । हमारी सारी बाजी खुली थी । 


हमको इस बात का ही सिर्फ़ सन्तोष न था कि हम करक 
सफल राजनैतिक काम कर रहे हैं, जिससे हमारी आंखों के 
सामने भारत की तसवीर बदलती जा रही हैं और जसाकि: 
हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान की आजादी बहुत नजदीक आ 
रही है, बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी 
पैदा हो गया था कि हमारे साध्य और साधन दोनों हमारे 
विरोधियों के मुकाबले में अच्छे और ऊंचे हुँ । हम अपने नता 
पर और उसके बताये अप्रतिम उपाय पर गर्वे था और कभी- 
कभी हम अपनेको सत्पुरुष मानने का दावा-सा करने ऊगते थे । 
लड़ाई के बीच और स्वयं उसमें लिप्त होते हुए और उसे बढ़ावा 
देते हुए एक आन्तरिक शान्ति का अनुभव होता था। 


ज्यों-ज्यों हमारा नेतिक तेज, हमारा सत्य बढ़ता ak त्यों- 
त्यों सरकार का तेज घटता गया। उसकी समझ में तहीं आता था 
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५८ मेरी कहानी | 
कि यह हो क्या रहा है ! ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में | 
` उसकी परिचित पुरानी दुनिया एकाएक ढही जा रही है। दूर- | 
दूर तक एक नया आक्रामक भाव, आत्मावलम्बन और निर्भयता | 
के भाव फल रहे हें और भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत बड़ा | 
सहारा--रौब---स्पष्टतया दूर होता जा रहा है। थोड़ा-थोड़ा | 
दमन करने से आन्दोलन उलटा बढ़ता जाता था और सरकार ' 
ब्रहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालने से हिचकती ही | 
रही । वह नहीं जानती थी, कि इसका नतीजा आखिर क्या | 
होगा । हिन्दुस्तानी फ़ौज पर भरोसा रखा जा सकता हे या | 
नहीं ? पुलिस हमारे हुक्मों पर अमल करेगी या नहीं ? दिसम्बर | 
१९२१ में लाडं रीडिग ने तो कही दिया था कि हम हेरान ओर | 
परेशान हो रहे हें । 


SE तर 
सेरी पहली जेल-यात्रा 


असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह चीज दी, जो में चाहता 
था---क्रौमी आजादी का ध्येय और (जैसा मेने समझा) निचले 
दर्जे के लोगों के शोषण का अन्त कर देना, और ऐसे साधन जो 
मेरे नेतिक भावों के अनुकूल थे और जिन्होंने मुझे व्यक्तिगत 
स्वतंत्रता का भान कराया । यह व्यक्तिगत सन्तोष मुझे इतना 
ज्यादा मिला कि नाकामयाबी के अन्देशे की भी में ज्यादा परवा 
न करता था, क्योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए ही | 
हो सकती थी । भगवद्गीता के आध्यात्मिक भाग को मेंने न तो | 
समझा था और न॑ उसको तरफ़ मेरा खिंचाव ही हुंआ था, लेकिन | 
हां, उन इलोकों को पढ़ना पसंद करता था, जो शाम को गांधी- 
जी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाते थे, और जिनमें द 
यह बतलाया गया हूँ कि मनुष्य को कैसा होना चाहिए, 
शांत, स्थिर, गम्भीर, अचल, निष्काम भाव से कर्म करने वाला | 
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और फल क विषय में अनासक्त । में खुद बहुत शांत-स्वभाव का 
या अनासक्त नहीं हूं, इसीलिए शायद यह आदश मुझे अच्छा 
लगा होगा | | 


में आन्दोलन में दिलोजान से जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से - 
लोगों ने भी ऐसा ही किया। मेंने अपने दूसरे कामकाज और संबंध, 
पुराने मित्र, पुस्तकें और अखबार तक, सिवा उस द कि 
जितना उनका चाल काम से ताल्लुक था, सब छोड़ दिये । उस 
समय तक मेरा सामयिक किताबों का कुछ-कुछ पढ़ना जारी था 
और संसार में क्या-क्या घटनाएं घटती जाती हैं इसको जानने की 
कोशिश करता था। मगर अब तो इसके लिए वक्त ही नहीं था। 
हालांकि पारिवारिक मोह जबरदस्त था, मगर में अपने परिवार, 
अपनी पत्नी, अपनी बेटी, सबको ada-ada भूल ही गया था। 
बहुत अरसे के बाद मुझे मालूम हुआ कि उन दिनों मं उनकी 
कितनी कठिनाई और कितने कष्टों का कारण बन गयां था ओर 
मेरी पत्नी ने मेरे प्रति कितने विलक्षण धीरज और सहनशीलता 
का परिचय दिया था ! दफ्तर और कमेटी की बैठक और लोगों 
की भीड़ ही मानो मेरी घर बन गया था। “गांवों में जाओ' यही 
सबकी आवाज थी, और हम कोसों खेतों में चलकर जाते थे, दूर- 
टूर के गांवों में पहुंचते थे और किसानों की सभाओं में भाषण दत 
थे। में रोम-रोम में जनता की सामूहिक भावना का ARA 
को प्रभावित करने की शक्ति का अनुभव करता था। मे कुछ कुछ 
भीड़ की मनोभावना व शहर की जनता और किसानों के फ़क को 
समझने लगा और मुझे धूल और तकलीफों और बड़े-बड़े मजमों के 
घक्कम-धक्कों में मज़ा आने लगा, हालांकि उनमें अनुशासन न 
होने से में अक्सर चिढ़ भी जाता था। उसके बाद कभी-कभी मुझे 
ऐसे विरोधी और कद्ध जन-समूहों के सामने भी जाना पड़ा R, 
जिनकी उग्रता इतनी बढ़ी हुई थी कि एक चिनगारी भी उन्हं 
भड़का सकती थी, पर शुरू के तजुर्वे से और उससे उत्पन्न आत्म- 
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विश्वास से मुझे बड़ी मदद मिली । में हमेशा विश्वास के साथ | 
सीधा भीड़ में घुस जाता। अभी तक तो उसने मेरे प्रति सदव्यव- | 
हार और गृण-ग्राहकता का ही परिचय दिया है, भले ही मेरी 
बात उसके गले उतरी न हो । 4 
१९२१ भर कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्ता- | 
रियां और सज़ाएं होती रहीं, मगर सामूहिक गिरफ्तारियां नहीं ' 
हुईं । अली-बन्धुओं को हिन्दुस्तानी फ़ौज में असंतोष पैदा करने | 
के लिए लम्बी-लम्बी सजाएं दी गईं थीं । जिन इाब्दों के लिए | 
उन्हें सजा मिली थी, उनको सैकड़ों मंचों से हज़ारों आदमियों | 
ने दोहराया । अपने कुछ भाषणों के कारण राजद्रोह का मुकदमा | 
चलाये जाने की धमकी मुझे गर्मियों में दी गई थी । मगर उस | 
वक्‍त ऐसी कोई कारवाई नहीं की गई । साल के अखीर में मामला | 
बहुत अधिक बढ़ गया। प्रिस ऑफ वेल्स हिन्दुस्तान आने वाले थे | 
और उनके आगमन के संबंध में की जानेवाली तमाम कारंवाइयों | 
का बहिष्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी। नवम्बर के 
अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयं-सेवक गैरकाननी करार 
दे दिये गए और फिर युक्तप्रांत के लिए भी ऐसी ही घोषणा 
निकल गई । देशबन्धु दास ने बंगाल को एक बड़ा जोशीला संदेश 
दिया--“में अनुभव करता हूं कि मेरे हाथों में हथकड़ियां 
पड़ी हुई हें ओर मेरा सारा शरीर लोहे की वजनी जंजीरों से 
जकड़ा हुआ Z l यह है गुलामी की वेदना और यंत्रणा । सारा 
हिंदुस्तान एक बड़ा जेलखाना हो गया है । कांग्रेस का काम हर 
हालत म जारी रहना चाहिए--इसकी परवा नहीं कि में 
पकड़ लिया जाऊं या न पकड़ा जाऊं; इसकी परवा नहीं कि में 
मर जाऊ या.जिन्दा रहूं।” यू. पी. में भी हमने सरकार की 
चुनौती स्वीकार कर ली । हमने न सिर्फ़ यही ऐलान किया कि | 
हमारा स्वय-सवक संगठन कायम रहेगा, बल्कि दैनिक पत्रों में 
अपने स्वयं-सेंवकों की नामावलियां भी छपवा दीं । पहली 
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मेरी पहली जेल-यात्रा ६१ 


फेहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था। वह स्वयंसेवक 
तो नहीं थे; मगर सिफ सरकारी आज्ञा का उल्लंघन करने के 
लिए ही वह शामिल हो गए थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया 
था । दिसम्बर के शुरू में ही, हमारे प्रांत में युवराज (प्रिस) के 
आने के कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरफ्तारियां शुरू हुई । 


हमने जान लिया कि आखिर अब पासा पड़ चुका है और 
कांग्रेस और सरकार का अनिवार्य संघर्ष अब होने ही वाला है। 
अभी तक जेल एक अपरिचित जगह थी और वहां जाना एक नई 
बात थी । एक दिन में इलाहाबाद के कांग्रेस-दफ्तर में जरा देर 
तक बक़ाया काम निपटा रहा था । इतने ही में एक क्लकं कुछ 
उत्तेजित-सा आया ओर उसने कहा कि पुलिस तलाशी का 
वारंट लेकर आइ है और दफ्तर की इमारत को घेर रही है । 
निःसंदेह में भी थोड़ा उत्तेजित तो हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी 
इस तरह की यह पहली ही बात थी, मगर दृढ़, शांत ओर 


निश्चित प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित न 


होने की अभिलाषा प्रबल थी । इसलिए मेंने एक क्लकं से कहा कि. 
जब पुलिस-अफसर दफ्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके 
साथ-साथ रहो ओर बाकी कमंचारियों से अपना-अपना काम 
सदा की तरह करने और पुलिस की तरफ़ ध्यान न देने के लिए 
कहा । कुछ देर के बाद एक मित्र व साथी कार्यकर्ता, जो दफ्तर 
के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गए थे, एक पुलिस-मेन के 
साथ मेरे पास मुझसे विदा लेने आए। मुझे इन नई घटनाओं 
को मामूली घटनाएं समझना चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना 
भर गया था कि में अपने साथी कार्यकर्ता के साथ बिलकुल 
रुखाई से पेश आया । उनसे और पुलिस-मैन से मेंने कहा कि में 
जबतक अपनी चिट्ठी पुरी न कर ळू, तबतक ज़रा ठहरे रहें। 
जल्दी ही शहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की खबर 
आई । आखिरकार A यह तय किया कि में घर जाऊं और 
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देखूं कि वहां क्या हो रहा है । वहां भी पुलिस के दशन हुए | 
चह हमारे उस लम्ब-चौड़े घर के एक हिस्से की तलाशी ले 
थी और मालूम हुआ कि पिताजी और मुझे दोनों को गिरफ्तार 
करने आई है | 
युवराज के आगमन के बहिष्कार संबंधी कार्यक्रम के 
लिए हमारा और कोई कार्यं इतना उपयुक्त न होता । युवराज 
जहां-जहां गए, वहां-वहां हड़तालें और सूनी सड़क ही मिली । 
जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक सुनसान शहर मालूम पड़ा। | 
` कुछ दिनों बाद कलकत्ता ने भी कुछ समय के लिए अचानक अपना | 
सारा कारोवार बन्द कर दिया । युवराज के लिए यह सब एक | 
Nie थी, मगर उनका कोई क़सूर न था और न उनके खिलाफ़ | 
ई दुर्भावना थी । हां, हिन्दुस्तान की सरकार ने अलबत्ता उनके | 
व्यक्तित्व का बेजा फ़ायदा उठाने की कोशिश की थी, इसलिए | 
कि अपनी गिरती हुईं प्रतिष्ठा को बनाये रख सके । 


hi SS ea 


. sn“ Tan २-44 
. 


. मझ और पिताजी को अलग-अलग जुर्मो में अलग-अलग | 
अदालतों ने ६-६ महीने की सज़ाएं दी थीं। मुकदमे महज तमाशे 
थे और अपनी रीति के.अनुसार हम लोगों ने उनमें कोई हिस्सा | 
नहीं लिया था। इसमें कोई शक नहीं कि हमारे सब व्याख्यानों | 
और दूसरी हलचलों में सज़ा दिलाने के लिए काफ़ी मसाला ढूंढ | 
निकालना बहुत आसान. था,.लेकिन सजा दिलाने के लिए जो | 
मंसाला दरअसल पसंद किया गया वह बड़ा मजेदार था । पिताजी | 
पर एक गैरःक्रानूनी जमात का मेम्बर-कांग्रेस-स्वयंसेवक-होने के | 
जुम में मुकदमा चलाया गया था और इस जुर्म को साबित करने | 
के लिए एक फार्म पेश किया गया, जिसमें हिन्दी में उनके दस्तखत | 

. दिखाये गए थे। बेशक दस्तखत उन्हीं के थे, लेकिन असल में हुआ | 
यह कि इससे पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी में दस्तखत किये ही | 
नहीं थे । इसलिए बहुत ही कम लोग उनके. हिन्दी के दस्तखत 
पहचान सकते थे। लेकिन अदालत में एक फटे-हाळ महाशय पश 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 


भेरी पहली जेल-यात्रा ६३ 


किये गए, जिन्होंने हलफ़िया बयान दिया कि वे दस्तखत मोती- 
लालजी के ही हें। वह महाशय बिलकुल अपढ़ थे और जब उन्होंने 
दस्तखतों को देखा, तब वह फार्म को उलटा पकड़े हुए थे । 

मेरा जुर्म यह था कि मेने हड़ताल कराने के लिए नोटिसें 
बांटी थीं । उन दिनों यह कोई जुमें न था--यद्यपि मेरा खयाल 
है कि इस वक्‍त ऐसा करना .जुमे है, क्योंकि हम बड़ी 
तेजी के साथ औपनिवेशिक स्वराज्य (डोमीनियन स्टेटस) की 
तरफ़ बढ़ते जा रहे थे--फिर भी मुझे सज्जा दे दी गईं ! तीन.महीने 
बाद जब में पिताजी तथा दूसरे लोगों के साथ जेल में था तब मुझे 
इत्तला मिली कि मुकदमों पर राचा करनेवाले कोई अफसर 
इस नतीजे पर पहुंचे हें कि मुझे जो सजा दी गई हे वह ग़लत है और 
इसलिए मझे छोड़ा जायगा । मुझे इस बात से बड़ा अचरज हुआ, 
क्योंकि मेरे मुकदमे पर पुनविचार कराने के लिए मेरी तरफ़ से 
किसीने कोई कारवाई नहीं की थी । ऐसा मालम पड़ता है कि ` 


सत्याग्रह स्थगित हो जाने पर जजों में मुकदमों पर पुनविचार 


१ फरवरी १९२२ में चौरीचौरा-कांड के बाद ही गांधीजी ने सत्या- 
ग्रह-संग्राम स्थगित कर दिया। पंडितजी ने इस घटना पर अपनी प्रतिकिया 
इन झाब्दों में व्यक्त की हं-- T naai 

“अचानक १९२२ की फरवरी के शुरू में ही सारा qa बदल गया 
और जेल में ku हमने बड़े आइचयें और भय के साथ सुना कि गांघीजी ने 
सविनय-भंग क लड़ाई रोक दी और सत्याग्रह स्थगित कर दिया g l हमने 
पढ़ा कि यह इसलिए किया गया कि चोरी-चौरा नामक गांव के पास लोगों 
की एक भीड़ ने बदले में पुलिस-स्टेशन सें आग लगा दी थी और उससे 
करीव आधे दर्जन पुलिसवालों को जला डाला था । Bo 

“जब हमें मालूम हुआ कि ऐसे वक्त में, जबकि हम 
मजबूत करते जा रहे थे और सभी सोचों पर आगे बढ़ रहे थे, हमारी 
लड़ाई बन्द कर दी गई है तो हम बहुत बिगड़े । सगर हम जेलवालों की 
मायूसी और नाराजगी से क्या हो सकता था ? सत्याग्रह बन्द हो गया 
ओर उसके साथ ही असहयोग भी जातां रहा। कई महीनों को दिक्कत ओर 
परेञ्ञानी के बाद सरकार को आराम की सांस मिली, और पहली बार उसे 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





६४ मेरी कहानी | 
करने का जोश एकाएक उमड़ आया हो। पिताजी को जेल में. 


छोड़कर बाहर जाने में मुझे बहुत दुःख हुआ। | 


मेंने तय कर लिया था कि अब फ़ौरन ही अहमदाबाद जाकर 
गांधीजी से मिलंगा लेकिन मेरे वहां पहुंचने से पहले R 
` व साबरंमती-जेल में ही 

गिरफ्तार हो चुके थे। इसलिए उनसे में -जेळ में ही 
जाकर मिल सका । उनके मुक़दमे के वक्त में अदालत में मौजूद 
था । वह एक हमेशा याद रखने लायक प्रसंग था और हमम, 
से जो लोग उस वक्‍त वहां मौजूद थे, वे शायद उसे कभी भूल नहीं 
सकते । जज एक अंग्रेज था । उसने अपने व्यवहार में काफी 
शराफत और सद्भावना दिखाई । अदालत में गांधीजी ने जो। 
बयान दिया वह दिलों पर बहुत असर डालने वाला था । हम | 
लोग वहां से जब लौटे तब हमारे दिल हिलोरें ले रहे jen. और 
उनके ज्वलंत वाक्यों और उनके चमत्कारी भावों और विचारों 


की गहरी छाप हमारे मन पर पड़ी हुईं थी । | 

में इलाहाबाद लौट आया । मुझे एक ऐसे वक्त पर जेल से 
बाहर रहना बहुत सुनसान और दु:खप्रद मालूम हुआ, जबकि, 
मेरे इतने दोस्त और साथी जेल के सीख़चों के अन्दर बन्द थे | 
बाहर आकर मेंने देखा कि कांग्रेस का संगठन ठीक-ठीक काम | 
नहीं कर रहा है और मेंने उसे ठीक करने की कोशिश की। ख़ास- 
तौर पर मेंने विलायती कपड़े के बहिष्कार में दिलचस्पी ली । 
सत्याग्रह के वापस ले लिये जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह | 
हिस्सा अब भी चाल था। इलाहाबाद के कपड़े के क़रीब-क़रीब 
तमाम व्यापारियों ने यह वायदा किया था कि वे न तो विलायती 
कपड़ा हिन्दुस्तानमें ही किसीसे खरीदेंगेन विलायत से ही मंगवायेंगे, 


~ > 





गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया और उन्हें लम्बी पेद की सजा दे 
दी | is संपावर 
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मेरी पहली जेल-यात्रा Q 


इस मतलब के' लिए उन्होंने एक मंडल भी क़ायम कर लिया 


था। मंडल के क़ायदों में यह लिखा हुआ था कि जो अपना वादा 
तोड़ेगा उसे जुर्माने की सज़ा दी जायगी,। मेंने देखा कि कपड़े के 
कई बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे 
विदेशों से विलायती कपड़ा मंगा रहें हें। यह उन लोगों के साथ 
बहुत बड़ी बेइंसाफी थी, जो अपने वादे पर डटे हुए थे। हम लोगों 
ने कहा-सुनी की, लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े कें 
दुकानदारों का मंडल किसी कारगर काम के लिए बिलकुल बेकार 
साबित हुआ । इसलिए हम लोगों ने तय किया कि वादा तोड़ने- 
बाले दूकानदारों की दुकानों पर धरना दिया जाय। हमारे काम 
के लिए धरने का इशारा भर काफी था। बस जुर्माने दे दिये गए 


(और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गए । जुर्मानों से जो रुपया | 


आया वह दूकानदारों के मंडल के पास गया । pa 
दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार 
कर लिया गया। ये साथी वे लोग थे, जिन्होंने दूकानदारों के 
साथ बातचीत करने में हिस्सा लिया था । हमारे ऊपर 
जबरदस्ती रुपया एंठनें और लोगों को डराने का जुर्म लगाया 
गया । मेरे ऊपर राजद्रोह सहित कुछ और भी जुर्म. लगाये 
T मेने अपनी कोई सफाई नहीं दी, अदालत में सिर्फ एक sa 
बयान दिया । मुझे कम-से-कम तीन जुर्मो में सजा दी गई, जिनमें 
जरबदस्ती रुपया ऐंठने, लोगों को दबाने के जुर्म भी शामिल A 
लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया गया, क्योंकि 
सम्भवतः यह सोचा गया कि मुझे जितनी सजा मिलनी चाहिएं 
थी, वह पहले ही मिल चुकी है । जहांतक मुझे याद हे, मुझे तीन 
सजाएं दी गईं, जिनमें दो अठारह-अठारह महीने की थीं और वे 
एक-साथ चलने को थीं। मेरा खयाल है कि कुल मिलाकर मुझे 
एक साल नौ महीने की सजा दी गई थी । यह मेरी दूसरी सजा 
थी । में हफ्ते के करीब जेल से बाह्र रहकर फिर वहीं चला गया। 
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लखनऊ-जेल 


१९२१ में हिन्दुस्तान में राजनैतिक अपराधों के लिए जे. 
जाना कोई नई बात नहीं थी । खासकर बंग-भंग आन्दोलन के. 

- बक्त से बराबर ऐसे लोगों का तांता लगा रहा, जो जेल जाते थे| 

- और उनको अक्सर लम्बी-लम्बी सजाएं होती थीं. । बगेर 
मुक्रदमा चलाये नजरबन्दियां भी होती थीं । लोकमान्य. तिलक 

, जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे, उनकी. 

ढलती हुईं उम्र में छह साल क़द को सजा दी गईं थी । | 
मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना क़रीब-क़्रीब एक अज्ञात! 

जगह थी ओर बहुत कम लोग जानते थे कि नये सजायाफ्ता 
आदमियों को अपने अन्दर निगल जानेवाळे डरावने फ़ाटक के| 
भीतर कया होता है? अन्दाज से हम कुछ-कुछ एसा समझते थे. 

कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े खतरनाक जीव होंगे, जिनके लिए| 

कुछ भी कर गुजरना बायें हाथ का खेल होगा। हमारे खयाल में. 

जेल एकांत, बेइज्जती और कष्टों की जगह थी और सबसे बड़ी. 

7 बातयहथी कि उसके साथ अनजानी जगह होने का खौफ़ लगा, 
हुआथा। | 5 SN 
हमारे साथ के ज़्यादातर कदी जेल के भीतरी चक्कर को 
बड़ी-बड़ी बेरकों में रक्खे जाते थे। उनमें से अठारह को, जिन्हे म 
अंदाज़ से अच्छे बर्ताव के लिए चुना गया था, एक पुराने ata 
झेड में रक्खा गया था, जिसके साथ एक बड़ी खुली हुईं जगह थी। 

, मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई और मेरे लिए एक अलग सायबा 
था, जो करीब-करीब२० X १६फुट का था। हमें एक बैरक से दूसरी 
बैरक में आने-जाने की काफी आजादी थी । बाहर के "3 

, से काफी मुलाकातें करने की इजाजत थी । अखबार आते थे और 
नई गिरफ्तारियों और हमारी लड़ाई की बढ़ती की ताजी घटनाओं 


| 
| 
° ? 3 & | 
| 
| 


pj 
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। बात-चीत और बहस में बहुत वक्त जाता था और में पढ़ना या. 
। दूसरा ठोस काम कुछ नहीं कर पाता था। सुबह का वकत में अपने 
¦ सायबान को अच्छी तरह साफ करने और धोने में, पिताजी के 
| और अपने कपड़े धोने में और चर्खा कातने में गुजारा करता था। 
| वे जाड़े के दिन थे, जो कि उत्तर हिंदुस्तान का सबसे अच्छा मौसम 
है। शुरू के कुछ हफ्तों में हमें अपने स्वयंसेवकों के लिए,या उनमें 
| जो अपढ़ थे उनके लिए हिन्दी, उद्‌ और दूसरे प्रारम्भिक विषय 
। पढ़ाने के लिए क्लास खोलने की इजाजत मिल गईं थी । तीसरे 
| पहर हम वाली-बॉल खेला करते थे। AE nga 
: धीरे-धीरे बंधन बढ़ने लगे । हमें अपने अहाते से बाहर जाने 
¦ और जेल के उस हिस्से में, जहां हमारे ज़्यादातर स्वयंसेवक रक्खे 
| गये थे, पहुंचने से रोक दिया गया। तब पढ़ाई के क्लास अपने- 
| 
| 
| 


। की रोजाना खबरों से जोश का Aa रहता था। आपसी 


। आप बन्द हो गये । क़रीब-क़रीब उसी वक्त में जेल से छोड़ दिया 
| गया। द 


में शुरू मार्च में बाहर निकला ओर छः या सात हफ्ते बाद, 

। अप्रैल में फिर जेल लौट आया । तब क्या देखता है कि हालत : 

। बदल गईं है । पिताजी को बदलकर नेनी-जेल में भेज दिया 

| गया था, ओर उनके जाने के बाद फौरन ही नये कायदे लागू 

। कर दिये गए थे। बड़े वीविग-रोड के, जहां पहले में सखाया 

| सारे कैदी भीतरी जेल में बदल दिये गए थे और वहां बरकों में 

. रख दिये गए थे। हरएक बैरक क़रीब-क़रीब जेल के अन्दर 
दूसरी जेल ही थी। दूसरी बैरकों से मिलते-जुलने या बात-चीत 

क्‍ करने की इजाजत नहीं थी । मुलाकात और खत अब कम किये 

क, जाकर महीने भर में एक कर दिये गए। खाना बहत नाती क्रः 

नं दिया गया, हालांकि हमें बाहर से खाने की चीजें मंगाने की 

२ इजाजत थी । | SP 

| जिस बैरक में में रखा गया था, उसमें क़रीब पचास : 
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RE सेरी कहानी | 
आदमी रहते होंगे । हम सबको एक साथ ठूंस दिया गया, हमार 
बिस्तरे एक दूसरे से तीन-चार फुट के फासळ पर थे। खुशकिस्मती ` 
से उस'बैरक का क़रीब-क़रीब हरएक आदमी मेरा जाना हुआ 
था और कई मेरे दोस्त भी थे। मगर दिन-रात एकांत का वि 
कुछ न मिलना नागवार होता गया। हमेशा उसी झुंड को देखना, 
वही छोटे-छोटे झगड़े-टंटे चलते रहना ओर इन सबसे बचका 
शांति का कोई कोता भी बिलकुल न मिलना Aa 
सामने नहाते, सबके सामने कपड़े धोते, कसरत के लिए बरतें 
के चारों तरफ चक्कर लगाकर दौड़ते और बात-चीत झ 
हद तक करते कि दिमाग़ थक जाता और सोच-समझक 
बात भी करने की ताकत न रह जाती थी। यह कौटुम्बिक जीव 
का एक नीरस--सोगुना नीरस SA था, जिसमें उसका आनन 
उसकी शोभा और सुख-सुविधा का अंश बहुत कम था ओर फि 
ऐसे लोगों का साथ, जो भिन्न-भिन्न तरह क स्वभाव और रुचिं 
के थे । हम सबके मन में इस बात का बड़ा उद्दग रहता था ai 
में तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ साल 
के बाद तो जेल में मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल गया। 
ऐसा, कि महीनों तक लगातार मुझे किसी जेल-अधिकारं 
के सिवा और किसी की सूरत भी दिखाई न देती । तब फिर म 
मन में उद्वेग रहने लगा---और इस बार अच्छे साथियों की जरूर 
` महसूस करने लगा । अब में कभी-कभी, १९२२ में लखनऊ जिला 
जेल में इकट्ठा रहने के दिनों की, KAA साथ याद करता Ki 
फिर भी में खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हालतो म॑ 
मुझे अकेलापन ही ज्यादा पसन्द आया है, बशतें कि मुझे पढ़ 
ओर लिखने की सुविधा हो। | T | 
फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्‍त के साथी निहार 
अच्छे और खुश-मिजाज थे और हम सबकी अच्छी बनी । मी 
मेरा खयाल है किहम कभी-कभी एक-दूसरे-से तंग-से 4 
जाते थे और अलहदा होकर कुछ एकान्त में रहना चाहते थे | 
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ज्यादा-से-च्यादा एकान्त जो में पा सकता था वह्‌ यही था कि बैरक 


| -छोड़कर अहाते के खुळे हिस्से में आ बैठता था। उन दिनों बारिश 


का मौसम था और बादल होने के कारण बाहर बैठा जा सकता 
था। में गरमी और कभी-कभी बूंदा-बांदी सहन कर लेता था और 
ज्यादा-से-ज्यादा वक्त बैरक के बाहर बिताया करता था । 

खळे हिस्से में लेटकर में आकाश तथा बादलों को निहारा 
करता था और अनुभव करता था कि बादलों के. नित-नये रंग 
कितने सन्दर होते हें ! यह सौंदर्य मेंने पहले नहीं देखा था। 

ag! मेघमालाओं का यह 
पल-पल रूप पलटना; 
कितना मधुर स्वप्न है लेटे- 
| लेटे इन्हें aan!" . 

लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द कान था; वह 
तो मेरे लिए भार-स्वरूप था। मगर जो वक्त में इन सतत नय रूप 
धारण करनेवाले बरसाती बादलों को देखने में बिताता था, वह 
आनन्द से भरा रहता था और मुझे राहत मालूम होती थी। मुझे 
ऐसा आनन्द होता मानो मैंने कोई आविष्कार किया हो और 
ऐसी भावना पैदा होती मानो में केद से छुटकारा पा गया हू। मं 
नहीं जानता कि खास उसी वर्षा-ऋतु ने मुझपर इतना असर क्यों 
डाला, इससे पहले या बाद के किसी साल की भी वर्षा-ऋतु. 
ने इस तरह प्रभावित क्यों नहीं किया * मेने कई बार 
पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्योदय और सूर्यास्त के.मनोरम 
दृश्य देखे थे, उनकी शोभा की सराहना की थी, उस समय 
का आनन्द लूटा था तथा उनकी महात्‌ भव्यता और सुन्दरता से 
अभिभूत हो उठा था। मगर में उनको देखकर यही खयाल कर 


` लेता कि ये तो रोज की बातें हैं और दूसरी बातों की तरफ ध्यान 


देने लगता । मगर जेल में तो सूर्योदय ओर सूर्यास्त दिखाई नहीं 


१. अंग्रेजी कविता का भावानुवाद । 
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देते थे। क्षितिज हमसे छिपा हुआ था और प्रात:काल ak 

हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर देर से निकलता था। कहीं चित्र. 

विचित्र रंग का नामो-निशान नहीं था ओर हमारी आंखें सदा 

उन्हीं .मटमैली दीवारों और ai का दृश्य देखते-देखते पथरा 

गई थीं । वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रंगों को देखने के | 

लिए भूखी हो रही थीं और जब बरसाती बादल अठखेलियां करते 

हुए, तरह-तरह की शकले बनाते हुए, भिन्न-भिन्न प्रकार के रंग 
धारण करते हुए हवा में थिरकने रगते तो में पागलों की तरह 

आइचयें और आह्लाद से उन्हें निहारा करता। कभी-कभी बादलों 

का तांता टूट जाता और इस प्रकार जो छेद हो जाता उसके 

भीतर से वर्षा-ऋतु का एक अद्भू ara दिखाई देता था। उस 

छेद में से अत्यन्त गहरा नीला आसमान नजर आता था, जो | 

अनन्त का ही एक हिस्सा मालूम होता था। | 


as 


हमारे ऊपर सस्तियां धीरे-धीरे बढ़ने लगीं और ज़्यादा-से- 
ज़्यादा सख्त कायदे लागू किये जाने लगे । सरकार ने हमारे 
आन्दोलन की नाप-जोख कर ली थी, और वह हमें यह महसूस 
करा देना चाहती थी कि हमारे मुक़ाबला करने की हिम्मत करते 
के सबब से वह हमपर किस क़दर नाराज़ है। नये क़ायदों के' 
चालू करने या उनके अमल में लाने के तरीक़ों से जेल: 
अधिकारियों और राजनैतिक क्रँदियों के बीच झगड़े होने लगे। कई 
महीनों तक क़रीब-क़रीब हम सबने--हम लोगों की संख्या उसी 
जेल में कई सौ थी--विरोध के तौर पर मुळाक्गातें करना छोड़ 
दिया था। जाहिर है कि यह खयाल किया गया कि हममे से कुछ 
झगड़ा करानेवाले हैं, इसलिए सात आदमियों को जेल के एक 
दूसरे हिस्से में बदल दिया गया, जो खास बेरकों से बिलकुल अल! 
हदा था। 'इस तरह जिन लोगों को अलग किया गया, उनमें में। 
पुरुषोत्तमदास टण्डन, महादेव देसाई, IT जोसफ़, बालकृष्ण 
शर्मा और देवदास गांधी थे। | 
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हमें एक छोटे-से अहाते में भेजा गया और वहां रहने में कुछ 
तकलीफ़ें भी थीं । मगर कुल मिलाकर मुझे तो इस तबदीली से 
खुशी ही हुई । यहां भीड़-भाड़ नहीं थी, हम ज़्यादा शांति और 
ज्यादा एकांत से रह सकते थे । पढ़ने या दूसरे काम के लिए 
वक्‍त ज्यादा मिलता था । हम जेल के दूसरे हिस्सों के अपने 
साथी कैदियों से अलहदा कर दिये गए और बाहरी दुनिया से भी 
अलहदा कर दिये गए; क्योंकि अब सब राजनैतिक क्रेदियों के लिए 
अखबार भी बन्द कर दिये गए थे। 


हमारे पास अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोईं 
खबर अन्दर टपक आती थी, जैसे कि जेलों में अक्सर टपका करती 
हें। हमारी माहवारी मुलाक्रातों और खतों. से भी हमें बाज़-बाज़ 
एसी-वैसी ख़बरे मिल जाती थीं । हमको पता लगा कि हमारा 
आन्दोलन बाहर कमज़ोर हो रहा है। वह चमत्कारिक युग गुजर 
गया था और कामयाबी धुंधले भविष्य में दूर जाती हुई माळूम 
हुईं । बाहर, कांग्रेस में दो दल हो गये थे--परिवर्तनवादी और 
अपरिवर्तनवादी । पहला दल, जिसके नेता देशबन्धु दास और मेरे 
पिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस अगले केन्द्रीय और प्रान्तीय 
कौंसिलों के चुनावों में हिस्सा रे और हो सके तो इन कौंसिलों पर 
कब्जा कर ले । दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, 
असहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई परिवर्तन किये जाने के 
विरुद्ध धा। उस समय गांधीजी तो जेल में ही थे। 


हम रोजाना कुछ काम और कसरत करने Sa जुट पड़ते । 
कसरत के लिए हम उस छोटे-से अहाते के चारों तरफ़ दौड़कर 
चक्कर लगाया करते थे, या दो बेलों की तरह सं दो-दो आदमी 
मिलकर अपने सहन के कुएं से एक बड़ा चमड़े का डोल खींचा 
करते थे। इस तरह हम अपने अहाते के एक छोटे-से साग-सब्जी 
के खेत में पानी देते थे। हममें से ज़्यादातर लोग डाम w 
थोड़ा सूत भी कातते थे । मगर उन जाडे के दिनों और 
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लम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा ख़ास काम था। क़रीब-क़रीबव 
हमेशा जब-जब सुपरिण्टेण्डेण्ट आता तो वह मुझे पढ़ता हुआ 
देखता था । यह पढ़ते रहने की आदत शायद उसे खटकी और 
` उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी । उसने यह भी कहा कि मेंने 
तो अपना साधारण पढ़ना बारह साल की उम्र में ही खत्म कर 
दिया था! बेशक, पढ़ना छोड़ देने से उस वहादुर अंग्रेज कर्नेल 
को यह फ़ायदा ही हुआ कि उसे बेचेनी पेंदा करनेवाले विचार 
आये ही नहीं | | 
जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ़ आसमान ने 
हमारा ध्यान तारों की तरफ़ खींचा और कुछ नक्शों की मदद 
से हमने कई तारे पहचान लिये । हर रात हम उनके उगने का 
इन्तजार करते थे और मानो अंपने पुराने परिचितों के दर्शन करते 
हों, इस आनन्द से उनका स्वागत करते थे | | 
._ इस तरह हम अपना वक्त गुजारते थे। दिन गुज़ रते-गुज़ रते 
हफ्ते हो जाते और हफ्ते महीने हो जाते। हम अपनी रोज़मर्रा.की 
रहन-सहन क आदी हो गये । मगर बाहर की दुनिया में असली 
_ बोझ तो हमारे महिला-वर्ग पर--हमारी माताओं, पत्नियों और 
बहनों पर पड़ा। वे इन्तजार करते-करते थक गईं और जब उनके 
प्रियजन जेल की सीखचों में वन्द थे, उन्हें अपने को आजाद 
' रखना वहुत खटकता था।. 
Oo S 
अर माना आन | आनन्द-भवन, में पुलिसवालों ने 
ता शुरू किया। वे उन जुर्मानों को वसूल करने 


| 
| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 
| 





आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गए थे । कांग्रे 
3 और मु ए थे । कांग्रेस की 
नीति यह थी कि जुर्माना-न दिया जाय | इसलिए पुलिस रोज- 


रोज आती और कुछ-न-कुछ फर्नीचर कुक करके उठा ले जाती । 


र ता की छोटी छड़की इन्दिरा इस बार-बार की लगा- 
Fl ज नाराज होती थी । उसने पुलिस का विरोध 
`" "= अपनी सस्त नाराजगी जाहिर की । मुझे आशंका है 
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लखनऊ-जेल ७३ 


कि पुलिस दल के बारे में उसके ये बचपन के भाव उसके भावी 
विचारों पर असर डाले विना न रहेंगे । : 
जेल में प्री कोशिश की जाती थी कि हमें मामली गैर-राज- 
नैतिक कैदियों से अलग रक्खा जाय । आम तौर पर राजनैतिक 
aka के लिए अलग जेलें मक़रंर कर दी जाती थीं । मगर प्री 
तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन था और हम उन कैदियों 
से अक्सर मिल लेते थे, और उनसे तथा खुद तजे से हमने 
जान लिया कि उन दिनों वास्तव में जेल की ज़िन्दगी कैसी होती 
थी । उसे मार-पीट और जोर की रिश्वतखोरी और भ्रष्टता की 
एक कहानी ही समझना चाहिए । खाना अजीव तौर पर खराब 
था। मेंने कई मतेवा उसे खाने की कोशिश की, मगर बिलकुल न 
खाये जाने लायक पाया । कर्मचारी आम तौर पर बिलकुल अयोग्य 
थे और उन्हें बहुत कम तनख्वाहें मिलती थीं । मगर उनके लिए 
कैदियों या कैदियों के रिश्तेदारों से हर मुमकिन मौके पर रुपया 
एठकर अपनी आमदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खुला था । 


ज्यादातर राजनेतिक कैदियों के साथ मामूली कैदियों के 
समान ही व्यवहार किया गया । उन्हें कोई विशेष अविकार 
या व्यवहार नहीं मिला; मगर दूसरों से ज्यादा तेज-तर्रार और 
समझदार होने के कारण उनसे आसानी से कोई बेजा फ़ायदा 
नहीं उठा सकता था, न उनसे रुपया ऐंठां जा सकता था। इस 
सबब से कर्मचारी आप ही उन्हें पसन्द नहीं करते थे और जव 
मोक्का आता तो उनमें से किसीको भी जेल के क्रायदे टूटने पर 
सस्त सजा दी जाती।. . RE | 
ऐसे ही क़ायदे तोड़ने के लिए एक छोटे लड़के को, जिसकी 

उम्र १५ या १६ साल की थी और जो अपने को 'आजाद' कहता 
Latar सजा दी गई । वह्‌.नंगा किया गया. और बेंत की 
से बांध दिया गया, और जैसे-जैसे बेंत उसपर पड़ते थे 

और उसकी चमड़ी उधेड़ डालते थे, वह “महात्मा गांधी की जय 
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चिल्लाता था। हर बेंत के साथ वह लड़का तबतक यही नारा। 
लगाता रहा, जबतक बेहोश न हो गया । बाद मे वही लड़का 
उत्तर-भारतं के आतंककारी कार्यों के दल का एक बड़ा नेता बना।' 


~ ms i a ae on 


l 
: 9%: | 
फिर बाहर | 
| 

जनवरी १९२३ के आखरी दिन लखनऊ-जेल के हम सव 
राजनेतिक aa छोड़ दिये गए । उस समय लखनऊ में एक सौ, 
ओर दो सो के बीच, स्पेशल क्लास Amal होंगे। दिसंबर १९२१ 
या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साल या कम की सजा 
मिली थी, वे सब तो अपनी सजा पूरी करके चले गये थे; सिफ़े वे 
जिनकी लम्बी सजाएं थीं, या जो दोबारा आ गये थे, रह गये थे। 
र जेल के फाटक से बाहर निकलने में हमेशा एक संतोष का भाव 
ओरआनंदोल्लास का भाव रहा है। ताजी हवा और खुले मैदान, 
सड़कों पर के चलते हुए दृश्य और पुराने मित्रों से भिलना-जुलता 
ये सब दिमाग में एक खुमारी लाते हें और कुछ-कुछ दीवाना-सा 
बना दते El बाहर की दुनिया को देखने से पहले-पहल जो असर 
होता है उसमें कुछ पाग्रलों का-सा एक आनन्द छाया रहता है। 
हमारा दिल उछलने गा, मगर यह भाव थोड़ी देर के लिए ही 
रहा, क्योंकि कांग्रेसी राजनीति की दशा काफ़ी निराशाजनक थी। 
ऊंचे आदर्शो को जगह षड्यन्त्र होने लगे थे और कई गट उ 
सामान्य तरीकों से कांग्रेस-तन्त्र पर कब्जा करने की कोशिष 


करने लगे थे। 

= मेरे मन का झुकाव तो कौंसिल-प्रवेश के बिलकुल fai 

झौता करने की चा जरूरी नतीजा यह मालूम होता था कि सम 

करना पड़ेगा। मगर सच... जी और अपना लक्ष्य हमेशा नीचा 
ऽग मगर सच पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा राज 
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नैतिक प्रोग्राम भी नहीं था। अपरिवतंनवादी, रचनात्मक कार्य- 
क्रम पर जोर देते थे, जो कि दरअसल सामाजिक सघार 
का कार्यक्रम था और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे 
कार्यकर्ताओं का जनता से सम्पक पैदा हो जाय | मगर इससे उन 
लोगों को तसल्ली नहीं हो सकती थी जो राजनैतिक कार्य में 
विश्वास करते थे । और यह कुछ अनिवार्य ही था 
कि सीधे संघर्ष की लहर के वाद, जो कामयाब न हुईं हो, 
कौसिल-संबंधी कार्यक्रम आगे आवे । यह कार्यक्रम भी देशवन्ध दास 
और मेरे पिताजी ने, जो कि इस नये आन्दोलन के नेता थे, 
सहयोग और रचना के लिए नहीं, बल्कि बाधा डालने और 
मुकाबला करने को दृष्टि से सोचा था। : 


. देशबन्धु दास कौंसिल में भी राष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने 
क उद्देश्य सं वहां जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे । मेरे पिताजी 
का भी लगभग यही दृष्टिकोण था। १९२० में जो उन्होंने कौंसिल 
का वहिष्कार मंजूर किया था, वह कुछ अंशों में अपने दृष्टिकोण 
को गांधीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के-रूप में था। वह 
लड़ाई म पूरी तरह शामिल हो जाना चाहते थे और उस समय 
एसा करने का एक ही रास्ता था कि गांधीजी के नुरखे को सोलहों 
आना आजमाया जाय । 


जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मेंने भी कोशिश 

की कि परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी दलों में कुछ समझौता 
हो जाय; कितु हमें कुछ भी सफलता न मिली और में इन झगड़ों 
से ऊव उठा । तब में तो संयुक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी के मन्त्री 
हैसियत से कांग्रेस को संगठित करने के काम में लग गया । 
पिछले साल के घककों से बहुत छिन्न-भिन्नता आगई थी और उसे 
है करने के लिए काम बहुत था। मेने बहुत मेहनत को, मगर 
उसका कोई नतीजा न निकला । असल में मुझे कुछ सूझ नहीं पड़ 
रहा था। मगर जल्दी ही मेरे सामने एक नए तरह का काम आ 
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खड़ा हुआ । मेरी रिहाई के कुछ हफ्तों के अन्दर ही में इलाहाबाद | 
म्युनिसिपैलिटी के प्रधान पद पर बेठा दिया गया । यह चुनाव | 
इतना अचानक हुआ कि घटना के पेंतालीस मिनट पहले तक इस | 
बाबत किसीने भी मेरे नाम का जिक्र नहीं किया था, बल्कि मेरा | 
खयाल तक नहीं किया था । मगर अन्तिम घड़ी में कांग्रेस-पक्ष | 
ने यह अनुभव किया कि में ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूं | 
जिसका कामयाब होना निश्चित था। | 
उस साल ऐसा ही हुआ कि देशभर में बड़े-बड़े कांग्रेस वाले ही | 
म्युनिसिपैरिटियों के प्रेसिडेंट बन गये । देशबन्धु दास कलकत्ता के | 
पहले मेयर बने, विट्रुलभाई पटेल वम्बई-कार्पोरेशन के प्रेसिडेंट | 
बने, सरदार वल्लभभाई अहमदाबाद के बने । युक्तप्रान्त में. 
ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपेलिटियों में कांग्रसी ही चेयरमेन थे। | 
अब तो मुझे म्युनिसिपेलिटी के विविध कामों में दिलचस्पी | 
पैदा होने.लगी और में उसमें ज्यादा-से-उयादा वक्त देने SI 
उसके कई सवालों ने तो मुझे लुभा ही लिया। मेने इस विपय का 
खूब अध्ययन किया और म्युनिसिपेलिटी का सुधार करने के मेंने 
बहुत बड़े-बड़े मनसूवे बांधे । बाद में मुझे माळूम हुआ कि आजकल 
हिन्दुस्तानी म्युनिसिपेलिटियों की रचना जिस तरह की गई 
ह्‌, उसके रहते हुए उनमें बड़े सुधारों या उन्नति केलिए बहुत कम 
गुंजाइश R I फिर भी काम करने के लिए और म्युनिसिपल-तनत्र 
श साफ़-सूफ़ करने और सुगम बनाने की गुंजाइश तो थी ही और 
मंन इस वात के लिए काफी मेहनत की । | 
उन्हीं दिनों मेरे पास कांग्रेस का काम भी बढ़ रहा था और 
प्रान्तीय सेक्रेटरी के अलाव्रा में अखिल भारतीय सेक्रेटरी भी 
वना दिया गया था। इन विविध कामों की वजह से अक्सर मुझे 
गम कक काम करना पड़ता था, और दिग 
TPS थका हुआ पाता AT | 


आखिर दो साल के अंत में मेने म्युनिसिपल कमेटी .की 


अध्यक्षता से इस्तीफ़ा दे दिया । - 
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में बहुत-से कामों में लग गया और इस तरह में ने उन प्रइनों 
से बचने की कोशिश की, जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे; लेकिन 
उनसे बचना संभव न था। जो प्रश्‍न बार-वार मेरे मन में उठते 
थे और जिनका कोई संतोषजनक उत्तर मुझे नहीं मिलता था 
उनसे में कहां भाग सकता था ? इन. दिनों जो काम मैं. करता था 
वह सिफ इसलिए कि में अपने अन्तईन्द्र से बचना चाहता था । 
वात यह्‌ हूँ कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का सोलहों 
आने प्रतिबिम्ब नहीं था। उस वक्त जो आवरण मुझपर पड़ा हुआ 
था अब उससे में निकल पाया था और अपने चारों तरफ़ हिंदुस्तान 
में और हिंदुस्तान से बाहर जो-कुछ हो रहा था, उसपर निगाह 
डाल रहा था । मेने बहुत-से ऐसे परिवर्तत देखे जिनकी तरफ़ 
अभी तक मेरा खयाल ही नहीं गया था । मेने नये-नये विचार 
देखे और नये-नये संघर्ष, और मुझे प्रकाश की जगह उलटे बढ़ती 
हुई अस्पष्टता दिखाई दी । गांधीजी के नेतृत्वं में मेरा विश्वास 
बना रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम के कुछ हिस्सों की में वारीकी से 
छानवीन करने ल्गा। लेकिन वह जेल में थे । और हम लोग जब 
चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे और न उनकी सलाह ही ले 
सकते थे । उन दिनों जो दो पाटियां-कौंसिल-पार्टी और 
अपरिवर्तेनवादी-_काम कर रही थीं उनमें से कोई भी मुझे 
आकषित नहीं कर रही थी । कौंसिल-पार्टी ज्ञाहिरा तौर पर 
सुधारवाद और विधानवाद की तरफ़ झुक रही थी और मुझे 
` लगा कि यह्‌ मागे तो हमें एक अंधी गली में ले जाकर डाल देगा । 
अपरिवर्तनवादी महात्माजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे । 
लेकिन महान पुरुषों के दूसरे सब अनुयायियों की तरह वें भी 
उपदेशों के सार को ग्रहण न कर केउन के अक्षरों के अनुसार चलते 
थ । उनमें सजीवता और संचालन-शक्ति नहीं थी, और व्यवहार 
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में उनमें के ज़्यादातर लोग लड़ाकू नहीं थे, बल्कि NA 
समाज-सुधारक थे। लेकिन उनमें एक गुण था, आम जनता से| 
उन्होंने अपना संबंध बनाये रखा था, जबकि कौंसिलों में जानेवाले | 
स्वराजी सोलहों आने कौंसिलों की पेंतरेबाजियों में हीं लगे रहे।| 
मेरे जेल से छूटते ही देशबन्धु दास ने मुझे स्वराजियों के मत. 
.का बनाने की कोशिश की । यद्यपि मुझे दिखाई नहीं देता था कि. 
मुझे क्या करना चाहिए, और उन्होंने अपनी सारी वकालत खर्च | 
कर दी, तो भी मेरा दिल उनके अनुकूल नहीं हुआ। यह बात विचित्र | 
कितु ध्यान देने योग्य थी और इससे मेरे पिताजी के स्वभाव का 
पता भी लगता था कि उन्होंने मुझपर कभी इस बात के लिए | 
जोर या असर डालने की कोशिश नहीं की कि में स्वराज-पार्टी में 
शामिल हो जाऊं। साफ़ जाहिर हें कि अगर में उनके आन्दोलन में | 
उनके साथ हो जाता तो उन्हें बड़ी खुशी होती, लेकिन मेरे भावों 
के लिए उनके दिल में इतना ज़्यादा खयाल था कि जहांतक इस | 
मामले का ताल्लक़ था उन्होंने सब-कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ 
दिया, मुझसे कभी कुंछ नहीं कहा। 


मेरे पिताजी और देशबन्धु यद्यपि कई बातों में एक-दूसरे से 
भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा मेल खा गए । पार्टी 
के नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेल बहुत ही उम्दा और कारगर 
साबित हुआ | इनमें हरेक कुछ हद तक दूसरे की कमी को पूरा | 
करता था । स्वराज-पार्टी को मजबूती के साथ क़ायम करने 
Ih उसकी ताक़त और धाक जमाने में इस व्यक्तिगत- 
दका बहुत-कुछ हाथ था । शुरू से पार्टी में 
पोलानेवाली प्रवृत्तियां थीं, क्योंकि कॉसिकों नि जरिये अपी 
ली TER की गुंजाइश होने की वजह से बहुत-से अवसरवादी 
र ओहदों के भूखे लोग उसमें आ घुसे थे । उनमें कुछ 
की माडरेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार के साथ सहयोग 
करने की तरफ़ ज्यादा था । चुनाव के बाद ज्योंही ये प्रवृत्तियां 
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सामने आने लगीं, त्योंही पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्दा की । 
मेरे पिताजी ने ऐलान किया कि में पार्टी के शरीर से सड़े हुए अंग 
को काटने में न हिचकूंगा और उन्होंने अपने इसी ऐलान के 
अनुसार काम भी किया। 


१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मझे बहुत सख 
व संतोष मिलने लगा, हालांकि में पारिवारिक जीवन के लिए 
बिलकुल वक्‍त न दे पाता था। अपने पारिवारिक सम्बन्धों में में 
बड़ा भाग्यशाली रहा हूं । जबरदस्त कशमकश और मुसीबतों 
के वकत मुझे अपने परिवार में शान्ति और सान्त्वना मिली है। 
भेंने महसूस किया कि इस दिशा में में स्वयं कितना अपात्र निकला, 
यह सोचकर मुझे कुछ शर्म भी मालूम होती है। मेने महसस किया 
कि १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका 
में कितना ऋणी हूं ! स्वाभिमानी और मुदुल स्वभाव की होते 
हुए भी उसने न सिर्फ़ मेरी सनकों ही को बरदारत किया, बल्कि 
जब-जब मुझे शान्ति और संतोष की सबसे ज्यादा ज़रूरत थी तब- 
तब वह उसने मुझे . | 


१९२० से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फ़क़ पड़ गया था। 
वह बहुत सादा हो गया था और नौकरों की संख्या भी बहुत - 
Ki गईं थी। फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम में 
कोई कमी नहीं हुईं थी । किसी हद तक तो आवश्यक चीजों को 
अर्ग करने के लिए, और कुछ हद तक चालू खर्चे के लिए रुपया 
इकट्ठा करने के वास्ते बहुत-सी चीजें, घोड़ं-गाड़ियां और घर- 
r की वे सब चीजें जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के 

उपयुक्त नहीं थीं, बेच दी गईं थीं । हमारे फ़र्नीचरका कुछ 
हिस्सा तो पुलिस ने ही जब्त करके बेच दिया था । इस फ़र्नीचर 
को और मालियों की कमी से घर की सफाई और बुदी कुछ 
कम हो गई और बाग जंगल-सा हो गया । कोई तीन साल तक 
पर व बाग़ की तरफ़ नहीं के.बराबर ध्यान दिया गया था। बहुत 
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हाथ खोलकर खर्च करने के आदी होने की वजह से पिताजी 
कई बातों की किफ़ायतशारी पसन्द नहीं करते थे। इसलिए 
उन्होंने तय किया कि वह घर बेठे-बैठे लोगों को कानूनी सलाह 
देकर कुछ पेसा पैदा किया कर । | 
जो वक्‍त सार्वजनिक कामों से बचा .रहता उसमें, वह R 

` काम करते थे। वैसे तो उनके पास वक्त ही बहुत कम बचता थ| 


| 


फिर भी वह इस हालत में भी काफ़ी कमा लेते थे। | 


mada लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की वजह 

में बहुत ही दु:ख और ग्लानि अनुभव करता था। जबसे मेंने वकाला 
छोड़ी थी, तबसे असल में मेरी कोई निजी आमदनी नहीं रही- 
सिर्फ़ उस नगण्य आमदनी को छोड़कर जो शेअरों के TU 
(डिवीडेंड) के रूप में मिळती थी। मेरा और मेरी पत्नी का 
ज्यादा न था | सच. बात तो यह है कि मुझे यह देखकर कानी 
अचरज हुआ कि हम लोग इतने कम खे में अपना काम चल 
लेते हें। इसका पता मुझे १९२१ में लगा और और उससे मुझे बड़ 
S कपड़ों NN तीसरे ww ~ v 

सन्तोष हुआ। खादी के कपड़ों और रेल के तीसरे दर्ज के सफ़र 7 
ज़्यादा खर्च नहीं पड़ता । उन दिनों पिताजी के साथ रहने की वजह 
से में पूरी तरह यह अनुभव नहीं कर सका कि इनके अलावा भ 
घर-गृहस्थी के ऐसे बहुत बेशुमार खच हें जिनका जोड़ बहुत उ 
बैठता है । कुछ भी हो, रुपया न रहने के डर ने मुझे कभी नई 
सताया। मेरा खयाल है कि ज़रूरत पड़ने पर में काफ़ो कमा सकं 
हूं और हम लोग अपना काम-बहुत-कम खर्च में चला सकते हैं। 











Sl था और तीन ही तक में इस मामले पर सोचता रह! 
मुझे कोई हल नहीं मिला मुझे ऐसा काम ढूंढ लेने 
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कोई मुश्किल न थी जिससे में कमाई कर लेता; लेकिन ऐसा काम 
कर लेने के मानी थे:कि जो सार्वजनिक काम में कर रहा था उसे 
यातो बन्द कर दूं या कम कर दूं। इस वक्त तक में जितना 
समय दे सकता था, वह सब मैने कांग्रेस और म्युनिसि- 
पैलिटी के काम में लगाया । मुझे यह बात पसन्द नहीं आई कि मैं 
रुपया कमाने के लिए उस काम को छोड़ दूं । बड़े-बड़े औद्योगिक 
फ़र्मों ने मुझे रुपये की दृष्टि से बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाए, 
मगर उनको मेने नामंजूर कर दिया । शायद वे इतना ज़्यादा 
रुपया महज़ मेरी योग्यता ;के खयाल से नहीं देना चाहते 
थे, बल्कि मेरे नाम का फ़ायदा उठाने को दृष्टि से। मुझे 
बड़े-बड़े उद्योग-घन्धेवालों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की 
बात अच्छी नहीं लगी । मेरे लिए यह बात बिलकुल असम्भव 
थी कि में फिर से वकालत का पेशा Kiba करता, क्योंकि 
वकालत के लिए मेरी अरुचि बढ़ गईं थी और वह बढ़ती ही चली 
गई । 

१९२४ की कांग्रेस में एक वात उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों 
को वेतन दिया जाना चाहिए। में उस समय भी कांग्रेस का प्रधान- 
मन्त्री था और मेने इस विचार का स्वागत किया था। मुझे यह 
बात बिलकुल गळत मालूम होती थी कि किसीसे एक तरफ़ तो 
यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पूरा वक्त देकर काम करे और 
दूसरी तरफ़ उसे कम-से-कम पेट भरने भर को भी कुछ न दिया 
जाय । नहीं तो हमें ऐसे ही आदमियों के भरोसे सार्वजनिक काम 
छोड़ना पड़ेगा, जिनके पास खरचं का अपना निजी इन्तजाम हो। 
लेकिन इस तरह के फ़्रसतवाले लोग राजनैतिक दृष्टि से हमेशा 
वांछनीय नहीं होते और न आप उनको उनके काम के लिए 
जिम्मेदार ही ठहरा सकते हैं। कांग्रेस ज़्यादा नहीं दे सकती थी, 
क्योंकि हमारी वेतन की दर बहुत कम थी; लेकिन हिन्दुस्तान 
में सार्वजनिक फ़ण्डों से वेतन लेने के ख़िलाफ़ एक अजीब और 
बिलकुल अनुचित धारणा फली हुई है, हालांकि सरकारी नौकरी 
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की बाबत यह बात नहीं है। पिताजी ने इस बात पर बहुत 
एतराज किया कि में कांग्रेस से वेतन ल॑ । मेरे सहकारी मंत्री 
को भी रुपयों की सरुत जरूरत थी, लेकिन वह भी कांग्रेस से 
वेतन लेना शान के खिछाफ़ समझते थे। इसलिए मुझे भी उसके 
बिना ही रहना पड़ा, हालांकि में उसमें कोई बेइउजती नहीं 
समझता था और वेतन लेने को तैयार था। । 


। 


सिफ़े एक मत्तंवा मेंने इस मामले में पिताजी से बातें छेड़ी 
और उनसे कहा कि रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना | 
नापसन्द है। मेंने यह बात जहां तक हो सकता था, बड़े संकोच से | 
और घुमा-फिराकर कही, जिससे उन्हें बुरा न लगे। उन्होंने मुझसे | 
कहा कि “तुम्हारे लिए अपना सारा या अधिकतर समय पब्लिक | 
के काम के बजाय थोड़ा-सा रुपया कमाने में लगाना बड़ी बेवक्रफी | 
होगी, जबकि में (पिताजी) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी! 
सं उतना रुपया कमा सकता हूं जितना तुम्हारे और तुम्हारी 

पत्नी के लिए सालभर काफी होगा।” दलील ज़ोरदार थी, लेकिन 

उससे मुझे सन्तोष नहीं हुआ। फिर भी में पहले की तरह ही काम 

करता रहा। 


नाभा का नाटक 


इसके बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना. हई. जो बड़ी 
` कोई # T हुई, जो 5 . 
अजीब थी और जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी । 
कि और उनमें से खासकर अकाली, पंजाब में बार-बार 
z s TEA MR थे। उनमें एक सुधार-आन्दोलन उ 
श हुआ था ओर यह काम हाथ में लिया गया था 


वदचलन महन्तों को निकालकर थानों और 
उनकी सम्पत्ति पर कब्जा करके उपासना के स्थानों पर आः 


के गुरद्वारों को इस खराबी से 
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छड़ाया जाय । सरकार ने इसमें दखल दिया और संघर्ष हो गया | 
गुरद्वारा-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न हुईं जागृति 
के सबब से पैदा हुआ था और अकालियों के तरीक़े अहिसात्मक 
सत्याग्रह जैसे थे। यों संघर्ष कईं जगहों पर हुए, मगर सबसे बड़ी 
लड़ाई गुरु-का-बाग को थी, जहां बीसियों सिक्खों ने, जिनमें 
कई पहले फ़ौज में काम किये हुए सिपाही भी थे, जरा भी हाथ 
उठाये बिना या अपने कत्तव्य से पीठ फेरे बिना,पुलिसकी वर्बरता- 
पूर्ण मार का सामना किया। इस दुढ़ता और साहस के अद्भुत 
दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो उठा । सरकार ने गुरुद्वारा- 
कमेटी को गैरक़्ानूनी क़रार दे दिया। यह लड़ाई कुछ बरस तक 
जारी रही और अन्त में सिक्ख सफल हुए । सम्भवत, कांग्रेस की 
इसमें हमदर्दी थी । 
` जिस घटना का में जिक्र करने वाला हूं उसका इस आम 
सिक्ख-आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। मगर इसमें शक नहीं 
कि वह घटना इस सिक्ख हलचल के सबब से ही हुईं थी। पंजाब 
की दो सिक्ख रियासतों--पटियाला और नाभा--के नरेशों में 
बड़ा गहरा ज्ञाती झगड़ा था । जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत 
सरकार ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतार दिया। नाभा रिया- 
सत की हुकूमत चलाने को एक अंग्रेज प्रशासक नियुक्त कर दिया 
गया । सिक्खों ने महाराजा नाभा के गद्दी से उतारे जाने का 
विरोध किया और उसके विरुद्ध नाभा में ओर बाहर दोनों जगह 
आन्दोलन उठाया। इस आन्दोलन के बीच में, जेतो नामक 
स्थान पर, नये प्रशासक द्वारा अखण्ड पाठ रोक दिया गया । 
इसका विरोध करने के लिए और È Tr को जारी 
रखने के स्पष्ट उद्देश्य से, सिक्खों ने जे जत्थे भेजने शुरू 
किये । पुलिस इन जत्थों को रोकती, मारती, गिरफ्तार करती . 
और आमतौर पर जंगल में एक बीहड़ जगह में ले जाकर छोड़ 
देती थी । में समय-समय पर इस मार-पीट का हाल पढ़ा करता 
था। जब मुझे दिल्ली में कांग्रेस के विशेष अधिवेशन के बाद 
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| 
ही माळूम हुआ कि दूसरा जत्था जा रहा है और मुझे वहां चो 
और वहां क्या होता है यह देखने का निमन्त्रण मिला, तो मै, 
खुशी से उसको मंजूर कर लिया । कांग्रेस के दो मेरे साथी भी_ 
आचार्य गिडवानी और मद्रास के के० सन्तानम्‌--मेरे साथ गए।' 
ठीक वक्त पर पहुंचे और जत्थे के पीछे-पीछे उससे अळग रहते हुए 
चले । जैतो पहुंचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया और उसी. 
वक्त मुझे भी एक हुक्म मिला,' जिस पर अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेट 
के दस्तखत थे कि में नाभा-इलाके में दाखिल न होऊं और अगर में 
दाखिल हो गया होऊ तो.फ़ौरन वापस चरा जाऊ। गिडवानी ओर! 
सन्तानम्‌ को भी ऐसे ही हुक्म दिये गए । मेरे साथियों ने और मे 
पुलिस-अफ़सर से कहा कि हम जत्थे में शामिल नहीं हें, सिए 
दशक की तरह हें और नाभा के किसी भी क़ानून को तोड़ने का 
हमारा इरादा नहीं हैं । इसके सिवा जब हम नाभा के इलाके में 
ही थे तो उसमें दाखिल न होने का सवाल ही नहीं हो सकता था 
और स्पष्टतः, हम एकदम Ra होकर तो कहीं चले नहीं 
सकते थे । जेतो से दूसरी गाड़ी शायद कई घंटे बाद जाती थी। 
इसलिए हमने उससे कहा कि अभी तो हम यहीं रहना चाहते हैं। 
बस,. हम फ़ोरन ही गिरफ्तार कर लिये गए और हवालात में 
ले जाकर बन्द कर दिये गए । 
सारे दिन हम हवालात में बन्द रखे गए और शाम को हां 
कायद से स्टेशन ले जाया गया । सन्तानम्‌ को और मुझको एक 
ही हथकड़ी डाली गई-उनकी बाई कलाई मेरी दाहिनी कला 
से बांध दी गई थी और हथकड़ी की जंजीर हमें ले चलने वाहे 
पुल्सिवाले ने पकड़ ली | गिडवानी के भी हथकड़ी डाली गई ओर 
वह हमारे पीछे-पीछे चले । जैतो के बाजारों से इस प्रकार जाते 
हुए मुझ बार-बार कुत्तों के जंजीर पकड़कर ले जाने की याद आती 
। आरम्भ में तो हम झल्ला उठे, मगर फिर हमने सोचा हिं 
यह घटना भी मजेदार ही है और हम इसका मजा लेने लगे । उसके 
बाद की हमारी रात अच्छी नहीं 
नहीं गुजरी । रात को हमारा कु 
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वक्त तो धीमी चालवाली रेल के तीसरे दर्जे के डिब्बे में बीता, 
जो ठसाठस भरा हुआ था । आधी रात को रास्ते में शायद गाडी 
भी बदलनी पड़ी थी और रात का बाक़ी हिस्सा नाभा की एक 
हवालात में गुञ्जरा । इस सारे समय और अगले दिन तीसरे पहर 
तक, जबकि हम अन्त में नाभा-जेल में रख दिये गए, वह हथकड़ी 
और भारी जंजीर हमारे साथ ही रही । हम दोनों में से कोई भी 
एक-दूसरे के सहयोग के बिना हिल-डुल नहीं सकता था। 


नाभा-जेळ में हम तीनों एक बहुत ही रही और गन्दी कोठरी 
में रखे गये वह छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी 
छत इतनी नीची थी कि उस तक हमारा हाथ क़्रीब-क़रीब पहुंच 
जाता था । हम जमीन पर ही सोये और में बीच-बीच में 
एकाएक जाग उठता था और तब मालूम होता कि मेरे मुंह 
पर से कोई चूहा या चुहिया निकल गई है । 


दो-तीन दिन बाद पेशी के लिए हमें अदालत ले गये और 
बूत ही ऊटपटांग जान्ते से वहां रोज-रोज कारवाई चलने लगी । 

ट्रेट या जज बिलकुल अपढ़ मालूम पड़ता था । निःसन्देह 
अंग्रेजी तो वह जानता ही न था, मगर मुझे शक हे कि वह अपनी 
अदालत की जबान उर्दू लिखना भी शायद ही जानता हो । हम 
उसे एक हफ्ते से ज़्यादा देखते रहे और इस असे में उसने एक भी 
लाइन नहीं लिखी । अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह 
सरिरतेदार से रिखवाता था । हमने बाक्रायदा अपनी सफ़ाई 
नहीं दी । असहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की 
इतनी आर्दत हो गईं थी कि जहां पैरवी करने की छुट्टी थी वहां 


C= 


भी हमें सफ़ाई देने का खयाल तक प्रायः बुरा लगता था। 


हमारा मुक़दमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया, हालांकि वह्‌ एक 
काफ़ी सीधा-सा मामला था । अब अचानक एक नई बात और 
हुईँ। एक दिन शाम को, उस रोज की अदालत उठ जाने के बाद 
' हमें उसी इमारत में बिठा रबख़ा और बहुत देर में, क़रीब सात 
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बजे, हमें एक दूसरे कमरे में ले गए, जहां एक शख्स मेज के सामने | 
बैठा था । वहां और भी कई लोग थे। एक आदमी--वह वही. 
पुलिस-अफसर था जिसने हमें जैतो में गिरफ्तार किया था--खडा 
हुआ और एक बयान देने रगा । मेंने पूछा कि यह्‌ कौन-सी जगह | 
है और यहां क्या हो रहा है? मुझे इत्तला दी गईं कि यह अदा- 
. छत है और हमपर षडयंत्र करने का मुकदमा चलाया जा रहा. 
है । यहां कारंवाई उससो बिलकुल भिन्न दा जिसको अभी तक 
- हम देखते थे और जो नाभा में न दाखिल होने के हुक्म की उदूली | 
के सिलसिले में चल रही थी । जाहिरा यह सोचा गया कि इप 
हुक्म-उदूली की उ्यादा-से-ज्यादा सजा तो सिफ़ छः माह ही है 
इसलिए यह हमारे लिए काफी न होगा; लिहाजा और कुछ ज़्यादा | 
संगीन इलजाम लगाना जरूरी है। साफ़ हुँ कि सिर्फ तीन आदमी 
षड्यन्त्र के लिए काफी नहीं थे, इसलिए एक चौथे शख्स को, 
जिसका हमसे कोई area न था, गिरफ़्तार किया गया और 
उसपर भी हमारे साथ ही मुक़दमा चलाया गया । इस अभाग 
आदमी को, जो एक सिक्ख था, हम नहीं जानते थे। हां, हमने 
उसे जेतो जाते वक्त सिर्फ़ खेत में देखा भर था | 
मेरे बैरिस्टरपन को यह देखकर बड़ा धक्का लगा किं 
किस अचानक ढंग से एक षड्यन्त्र का मुकदमा चलाया जा 
रहा है | मामला तो बिलकुल झूठा था ही, मगर शिष्टता के 
खातिर भी तो कुछ जाब्ते की पाबन्दी होनी चाहिए । मं 
जज से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तिला 
नहीं दी गई और हम अपनी सफ़ाई का इन्तजाम भी 
करना चाहंगे । मगर इसकी उसने कुछ भी चिन्ता न की। 
यह नाभा का निराला तरीका था । अगर हमें सफ़ाई १ 
लिए कोई वकील करना हो तो वह नाभा का ही होना चाहिए 
जब भने कहा कि में बाहर का कोई वकील करना चा हूंगा तो मू 
विचित्रताओं का हमें और भी ज्ञान हुआ | हैर 
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एक तरह की नफरत हो गई और हम ने जज से कह दिया कि जो 
उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कारवाई में कोई हिस्सा न 
लेंगे; परन्तु में इस निर्णय पर पूरी तरह कायम न रह सका। अपने 
बारे में अत्यन्त आइचर्यजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किल 
था और इसलिए कभी-कभी हम गवाहों के बारे में मुख्तसर तौर 
पर मौके-मौके से अपनी राय ज़ाहिर करते जाते थे। हमने अदा- 
लत को असली वाक्यात के वारं में एक तहरीरी बयान दिया । 
यह दूसरा जज, जो षड्यन्त्र का मुकदमा चला रहा था, पहले से 
ज़्यादा शिक्षित और समझदार MT | 


ये दोनों मुकदमे चलते रहे और हम दोनों अदालतों में जाने 


का रोज इन्तजार किया करते थे, क्योंकि इससे थोड़ी देर के लिए : 


ही सही जेल की गन्दी कोठरी से छुटकारा तो मिल जाता था | 
इसी बीच प्रशासक की तरफ से जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट हमारे 
पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफसोस जाहिर 
कर दें और नाभा से चले जाने का वचन दे दें तो हमपर से मुक- 
दमा उठा लिया जा सकता है । हमने कहा कि हम किस बात का 
अफसोस जाहिर करें ? हमने कोई ऐसी बात नहीं की है, बल्कि 
उल्टे रियासत को हमसे माफी मांगनी चाहिए । हम किसी किस्म 
का वचन देने को भी तैयार नहीं हें । 


गिरफ्तारी के करीब दो हफ़्ते बाद आखिर हमारे मुकदमे 
ख़तम हुए। यह सारा वक्‍त इस्तग़ासे में ही लगा, क्योंकि हम तो 


अपनी पेरवी कर ही नहीं रहे थे। ज्यादा वकत तो देर-देर तक _ 


इन्तज्जार करने में गया, क्योंकि जहां-कहीं जरा-सी भी कठिनाई 
पैदा होती थी, वहीं कार्रवाई मुल्तवी कर दी जाती थी या उसकी 
बावत किसी अन्दरूनी अफसर से, जो शायद अग्रज एड- 
मिनिस्ट्रेटर ही था, पूछने की जरूरत होती थी । आखिरी दिन, 
जबकि इस्तगासे की तरफ से मामला खत्म किया गया, हमने भी 
अपने तहरीरी बयान दे दिये । पहले जज ने कारवाई खत्म कर दी 
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और यह जानकर हमें बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में 
फिर वापस आ गया और उसके साथ उर्दू में लिखा हुआ एक बड़ा 
भारी फ़ैमला था । यह ज़ाहिर है कि यह भारी फसला इतने | 
थोड़े असे में नहीं लिखा जा सकता था। यह फसला भी नमारे 

बयान देने के पहले ही तैयार हो गया था। फैसला पढ़कर सुनाया | 
नहीं गया । हमें सिफं इतना कह दिया गया कि हमें नाभा इलाके | 
में से चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुर्म में छः माह की | 
सजा, जो इस जुमे की उय़ादा-से-उयादा सजा थी, दी गई हैं । 


उसी रोज षड्यन्त्र के मुकदमे में भी हमें, ठीक-ठीक में भूल 
गया हूं, या तो अठारह महीने को या दो साल की सजा मिली । 
यह सजा छः माह की सजा के अलावा हुईं | इस तरह हमें कुल दो 
या ढाई साळ की सजा दे दी गई। 


मेरे पिताजी को देशी रियासतों का कुछ-कुछ हाल मालूम 
था; इसलिए वह नाभा में मेरी एकाएक गिरफ्तारी से बहुत TÈ 
शान हुए उन्हें सिर्फ़ गिरफ्तारी का वाक्या माळूम हुआ, मगर 
इसके अलावा और कोई ख़बर बाहर न जा पाईं। अपनी परेशानी 
में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए वाइसराय को भी तार दे 
डाला m नाभा में मुझसे मिलने के बारे में उनके रास्ते में बहुत 
मुश्किल खड़ी कर दी गई । मगर आख़िर उन्हें जेल में मुझसे मुला- 
कात करने की इजाजत मिल गई, परन्तु वह मेरी कोई मदद नहीं 
कर सकते थे, क्योंकि में अपनी सफाई भी पेश.नहीं कर रहा था। 
R श्राथना की कि वह इलाहाबाद वापस चळे जायं और 
कोई चिन्ता न करें। वह लौट गये, लेकिन कपिलदेव मालवीय को, 
जो हमारे एक युवक साथी-वकील थे, नाभा में मक़दमे की कारं: 
a रखने को छोड़ गए। नाभा की अदालतों को थोड़े 
हे नि की क़ानून और जाव्ते-सम्बन्धी जानकारी 
EC होगी! पुलिस ने खुली अदालत में उनके कुछ 

जात जबदस्ती छीन लेने की भी कोशिश की थी । 
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इस तरह हमारा मुक़दमा खत्म हुआ और हमें सजा हो गईं। 
फैसलों में क्या लिखा था यह हमें मालूम नहीं, मगर इस असल बात 
से कि हमें लम्बी सजा मिली हूँ, हमारी झुंझलाहट कुछ कम हुईं। 
हमने फैसलों की नकळे मांगी, मगर हमें जवाव मिला कि इसके 
लिए बाक़ायदा अर्जी दो । 


उसी शाम को जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हमें बुलाया, और 
उसने हमें जाब्ता-फ़ोजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेटर का एक 
आदेश दिखाया, जिसमें हमारी सजाएं स्थगित कर दी गई थीं । 
उसमें कोई शते नहीं रखी गईं थी । इसका क़ानूनी नतीजा यह 
था कि जहां तक हमारा ताल्ळक़ था हमारी सजाए ख़त्म हो गईं । 
फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट ने एक दूसरा हुक्म, जिसका नाम एक्जीक्यूटिव 
आडंर था, दिखाया । यह भी प्रशासक का जारी किया 
हुआ था । उसमें यह आदेश था कि हुम नाभा छोड़कर चले जायं 


ओर खास इजाजत लिये बिना रियासत में न लोटे । मेने दोनों 


हुक्मों की नकल मांगीं, मगर वे हमें नहीं दी गई । तब हमें रेलवे 
स्टेशन भेज दिया गया और हम वहां रिहा कर दिये गए। नाभा 
में हम किसीको भी नहीं जानते थे और रात को शहर के दरवाजे 
भी वन्द हो गये थे। हमें पता लगा कि अभी अम्वाला को एक 
गाड़ी जानेवाळी है और हम उसीमें बैठ गए । अम्बाला से में 
दिल्ली और वहां से इलाहाबाद चला आया | 


हम तीनों--गिंडवानी, सन्तानम्‌ और में-नाभा-जेल की 
कोठरी से एक दुःखदायी साथी अपने साथ ले आये । वह था 
विषम ज्वर का कीटाणु, क्योंकि हम तीनों पर ही विषम ज्वर 
का हमला हुआ । मेरी बीमारी जोर की थी और शायद खतरनाक 
भी थी, मगर उसकी मियाद दोनों से कम थी और में सिर्फ तीन 
था चार हफ्ते ही बिस्तर पर रहा । मगर बाकी दोनों तो लम्बे 
अस तक बहुत बुरी हालत में बीमार पड़े रहे । 
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९० मेरो कहानी 
एक नया अनुभव | | 
| 


जनवरी १९२४ में इलाहाबाद में एक नये ढंग का तज- 
रबा हुआ। में अपनी याददाइत से यह लिख रहा $ । मुमकिन 
है कि तारीखों के सम्बन्ध में कुछ भूल और गड़बड़ dah में समझता 
हं वह कुम्भ या अद्धंकुम्भ के मेले का साल था। लाखों यात्री संग 
यानी त्रिवेणी नहाने आते हैं । गंगा-घाट यों कोई क मील चौड़ा | 
हे, मगर जाड़े में धारा jy जाती है और दोनों तरफ़ वाळू का 
बड़ा मैदान छोड़ देती है, जो कि यात्रियों के ठहरने के लिए बड़ 
उपयोगी हो जाता है। अपने इस पाट में गंगा अक्सर अपना बहाव 
बदलती रहती हैं। १९२४ में गंगा की धारा इस तरह हो गई थी 
कि यात्रियों के लिए नहाना अवश्य ही ख़तरनाक था । कुछ पाव. 
न्दियां और अहतियात लगाकर और एक वक्त में नहाने वालों की 
तादाद मुकरंर करके यह खतरा कम किया जा सकता था। 
मुझे इस मामले में किसी किस्म की दिलचस्पी नहीं 
क्योंकि ऐसे पर्वों के अवसर पर गंगा नहाकर पुण्य कमाने की मुझे 
कोई चाह नहों थी, लेकिन मेंने अखबारों में पढ़ा कि इस मामत 
में पं मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के बीच एक 
चर्चा छिड़ गइ है। क्योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फरमान 
निकाल दिया था कि कोई संगमः पर नहाने न पाये । माह 
वीयजी ने इसपर ऐतराज किया, क्योंकि धामिक दृष्टि से तो 
- संगम पर नहाने का ही महत्त्व था । 
इधर सरकार का अहतियात रखना भी ठीक ही था रि 
aoa AROR रहे, लेकिन सदा की तरह उसने निह 
एपी ओर चिढ़ा देने वाले ढंग से इस सम्बन्ध में कार 
वाई की थी. ले ढंग से इस सम्बन्ध में 


कुम्भ क दिन सुबह ही में मेला देखने गया। मेरा नहाने का 
इरादा नहीं था । गंगा-किनारे पहुंचने पर मेंने सना कि मालवी*| 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 










एक नया अनुभव TE 


जी ने ज़िला मजिस्ट्रेट को अपने पत्र में एक हल्की-सी 
चेतावनी दे दी है, जिसमें त्रिवेणी में नहाने की इजाजत 
मांगी गईं है । मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण 
में क्षोभ फेला हुआ था । जिला-मजिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं 
दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय किया 
और कोई दो सौ-लोगों को साथ लेकर वह संगम की तरफ 
बढ़े । इन घटनाओं से मेरी दिलचस्पी हुईं और में उसी वक्‍त जोश 
में आकर सत्याग्रही-दल में शामिल हो गया । मैदान के उस 
पार लकड़ियों का एक जबरदस्त घेरा बना दिया गया था कि लोग 
संगम तक पहुंचने से वर्चे जब हम इस घेरे तक पहुंचे तो पुलिस 
ने हमें रोका और एक सीढ़ी, जो हम साथ लिये हुए थे, छीन ली । 
हम तो थे अहिसात्मक सत्याग्रही, इसलिए उस घेरे के पास बालू 
में शान्ति के साथ बेठ गए । सुबह भर और दोपहर के भी कुछ 
घंटे हम उसी तरह बेठे रहे एक-एक घंटा बीतने लगा । धूप की 
तेजी बढ़ती जा रही थी । पैदक और घुड़सवार पुलिस हमारे दोनों 
तरफ़ खड़ी थी । में समझता हूं कि सरकारी घुड़-सेना भी वहां 
मोजूद थी । हम बहुतेरों का धीरज छूटने लगा और हमने कहा कि 
अब तो कुछ-न-कुछ फंसला करना ही चाहिए । में मानता हूं कि 
अधिकारी भी उकता उठे थे और उन्होंने कदम आगे बढ़ाने का 
निश्‍चय किया । घुड़-सेना को कुछ आड्डर दिया | इस समय मुझे 
लगा (में नहीं कह सकता कि वह सही था) कि वे हमपर घोड़े 
फकंगे और हमको बुरी तरह खबेड़ेंगे। घुड़सवारों से इस तरह 
रोदे जाने का खयाल मुझे अच्छा न लगा और वहां बेठे-बेठे मेरा 
जी उकता उठा था। मैंने झट से अपने नजदीकवाले को सुझाया 
कि हम इस घेरे को ही क्यों न फांद जायं ? और में उसपर चढ़ 
गया। तुरन्त ही बीसों आदमी उसपर चढ़ गये और कुछ लोगों ने 
| तो उसकी बल्लियां भी निकाल डालीं, जिससे एक खासा रास्ता 

बन गया। किसीने मुझे एक राष्ट्रीय झंडा दे दिया, जिसे मंन उस 
धरे के सिरे पर खोंस दिया, जहां कि में बैठा हुआ था। में अपने पूरे 
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९२ | सेरी कहानी | 
रंग में था और खूब मगन हो रहा था और लोगों को उसपर AR, 
उसके बीच में घुसते हुए और घुड़सवारों को उन्हें हटाने की 
कोशिश करते देख रहा था। यहां मुझे यह जरूर कहना चाहिए 
कि घडसवारों ने जितना हो सका अपना काम इस तरह.किया कि 


9 


किसीको चोट न पहुंचे । वे अपने लकड़ी के डंडों को हिळाते थे | 


s 


और लोगों को उनसे धक्का देते थे । मगर किंसीको चोट नहीं | 
पहुंचाते थे । उस समय मुझे बलवे के समय के घरे क दृश्य का | 
कुछ-कुछ स्मरण हो आया । | 
आखिर में दूसरी तरफ उतर पड़ा। इतनी मेहनत के कारण | 
गर्मी बढ़ गईं थी, सो मेंने गंगा में गोता लगा लिया | जब वापस | 
आया तो मुझे यह देखकर अचरज हुआ कि मालवीयजी और 
दूसरे लोग अबतक जहां-के-तहां बैठे हुए हें । घुड़सवार ओर पेदछ 
पुलिस सत्याग्रहियों ओर घेरे के बीच कन्धे-से-कन्धा भिड़ाकर 
लह ईं थी। सो में (जरा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से निकलकर) फिर 
हारी के पास जा बेठा। हम कुछ देर तक बेठे R मेने देखा 
कि मालवीयजी मन-ही-मन भिन्नाये हुए थे और ऐसा मालूम होता 
था कि वह अपने मन का आवेश बहुत रोक रहे थे। एकाएक बिना 
किसीको कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और घोड़ों के बीच 
अद्भुत रीति से निकलकर उन्होने गंगा में गोता लगा लिया। यों तो 
किसी भी शख्स के लिए इस तरह गोता लगाना आर्चर्य की बात 
होती, लेकिन मालवीयजी जैसे बूढ़े और दुबल शरीर व्यक्ति के 
लिए तो ऐसा करना बहुत ही चकित कर देने वाला था। खैर, हम 
सबने, उनका अनुकरण किया। हम सब पानी में कूद पड़े । पुलिस 
और घुड़सेना ने हमें पीछे हटाने की थोड़ी-बहुत कोशिश की, मगर 
वाद को रुक गई । थोड़ी देर वाद वह वहांसे हटा ली गई! 
त सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ़ कोई कार्रवाई 
z भगर एसा कुछ हुआ नहीं। शायद सरकार मालवीयजी क्‌ 
गफ कुछ करना नहीं चाहती थी और इसलिए बड़े के पीछे हम 
SERA भी अपने-आप बच गए। 
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पिताजी ओर गांधीजी 


१९२४ के शुरू में यकायक ख़बर आई कि गांधीजी जेल में 
बहुत ज्यादा बीमार हो गए हैं, जिसकी वजह से वह अस्पताल 
पहुंचा दिये गए हैँ और वहां उनका आपरेशन हुआ है । इस ख़बर 
को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न हो गया । हम लोग डर 
से परेशान थे ओर दम साधकर ख़बरों का इन्तज़ार करने लगे | 
अख्नीर में संकट गुजर गया और देश के तामम हिस्सों से लोगों की 
टोलियां उन्हें देखने के लिए पूना पहुंचने लगीं। इस वक्‍त तक ag 
अस्पताल में ही थे । क्रेदी होने की वजह से उनके ऊपर गारद 
रहती थी; लेकिन कुछ दोस्तों को उनसे मिलने की इजाजत थी | 
में और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले। 


अस्पताल से वह वापस जेल नहीं ले जाये गए । जब उनकी 
कमजोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रह 


करके उन्हें छोड़ दिया । उस वकत जो छ: साल की सजा उन्हें . 


मिली थी उसमें से क़्रीब-क़्रीब दो साल की वह काट चुके थे । 
अपनी तन्दुरुस्ती ठीक करने के लिए ag बम्बई के नजदीक समुद्र 
के किनारे जुह चले गए | 


हमारा परिवार भी जुहू जा पहुंचा और वहीं समुद्र के किनारे 

एक छोटे-से बंगले में रहने लगा । हम लोगों ने कुछ हफ्ते वहीं 
गुजारे। असे के बाद अपने मन के मुताबिक मुझे छुट्टी मिली थी । 
क्योंकि में वहां मजे से तैर सकता था, दौड़ सकता था और समुद्र- 

तट की बाळू पर घुड़दौड़ कर सकता था। लेकिन हमारे वहां रहने 
का असली मतलब छुट्टियां मनाना नहीं था, बल्कि गांधीजी के 
साथ देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे 
गांधीजी को यह बता दें कि स्वराजी क्या चाहते हें और इस 
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तरह वह गांधीजी की सक्रिय सहानुभूति नहीं तो कम-से-कम | 
उनका निष्क्रिय सहयोग जरूर हासिल कर लें। में भी इस बात । 
से चिन्तित था कि जो मसले मुझे परेशान कर रहें ह, उनपर कुछ 
रोशनी पड़ जाय । में यह जानना चाहता था कि उनका आगे का 
कार्यक्रम क्या होगा ! 
जहांतक स्वराजियों से arak हूँ वहांतक zm को, 
बातचीत से गांधीजी को अपनी तरफ़ कर लेने में या किसी gi 
तक भी उनपर असर डालने में कोई कामयाबी नहीं मिली । 
यद्यपि बातचीत बड़े दोस्ताना ढंग से और बहुत ही शराफ़त वे 
साथ होती थी; लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई 
समझौता नहीं हो सका । यह तय रहा कि उनकी राय एक" 
दूसरे से नहीं मिलती और इसी मतलब के बयान अखबारों मे 
छपा दिये गए । 


में भी जुह से कुछ हद तक निराश होकर लोटा । 
गांधीजी से मेरी एक भी शंका का समाधान नहीं हुआ । अपने 
मामूली Ra से. उन्होंने आगे की वात सोचने या लम्बे adi 
लिए कोई कार्यक्रम बनाने से इन्कार कर दिया । उनका कहता 
था कि हमें धीरज के साथ लोगों की सेवा का काम करते रहना 
चाहिए। कांग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधार के कार्यक्रम के 


पुरा करना चाहिए और लड़ाकू काम के समय का इंतजार 
करना चाहिए | 


Sissel ne seo naa 











कहा जाता था कि गांधीजी राजनीति से अलग हो गये हैं औ 
ब्रिटिश सरकार और उसके अफसर यह समझते थे कि उनकी 

in लोकग्रियता कम हो रही है, और उनमें कुछ दम नहीं रहा 
इस तरह की बातें समय के अनुसार उचित हेर-फेर के साथ बा. 
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| बार दुहराई गईं हैँ छेकिन जवसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राज- 
| नैतिक मदान में आये तवसे उनकी लोकप्रियता बरावर बढती ही 
| चली गई है। और यह सिलसिला अभी तक ज्योंका-त्यों जारी 
| हे। लोग गांधीजी को इच्छाएं पूरी भले ही न कर सके, लेकिन 
उनके दिलों में गांधीजी के लिए बराबर आदर बना हुआ है । 
| हकिन यह बात सच है कि पढ़े-लिखे लोगों में गांधीजी की लोक, 
| प्रियता घटती-बढ़ती रहती है । जब आगे बढ़ने का जोश आता 
है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हें और जब उसकी लाजिमी 
प्रतिक्रिया होती है तब वे गांधीजी की नुक््ताचीनी करने लगते 
हैं। लेकिन इस हालत में भी.पढ़े-लिखों की बहुत बड़ी तादाद 
गांधीजी के आगे सिर झुकाती है। बहुत हृद तक तो इसलिए 
कि गांधीजी के प्रोग्राम के सिवा देश के सामने और कोई कारगर- 
प्रोग्राम ही नहीं है । 


मेरे पिताजी और गांधीजी में पुरानी दोस्ती फिर क़ायम हो 
गई और वह और भी ज़्यादा बढ़ गई । एक-दूसरे से उनके मत 
भले ही न मिलते हों लेकिन दोनों के दिलों में एक-इसरे . 
के लिए सद्भाव और आदर था। ; 


x पिताजी गांधीजी का आदर इसलिए नहीं करते कि वह 
कोई साधु या महात्मा हुँ, बल्कि इसलिए कि वह मर्द हैं। वह 
खुद मज़बत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गांधीजी की 
आत्म-शक्ति की तारीफ़ करते थे। क्योंकि यह साफ़ मालम 
होता था कि इस दुबले-पतले शरीरवाले छोटे-से आदमी में 
इस्पात की-सी मजबूती है, कुछ चट्टान-जैसी दृढ़ता है जो शारी- 
रिक ताक़तों के सामने नहीं झुकती,फिर चाहे ये ताकतें कितनी 

बडी क्यों हों। यद्यपि उनकी शक्ल-सूरत, उनका नंगा शरीर, 
उनको छोटी-सी घोती ऐसी न थी कि किसीपर बहुत धाक जमे, 

छेकिन उनमें कुछ पुरुष॒सिहता और ऐसी बादशाहियत जरूर है 
जो दूसरों को खुशी-छुशी उनका हुक्म बजा लाने को मजबूर कर 
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Me 


देती है । यद्यपि उन्होंने जानबूझकर नम्रता और निरभिमान 
ग्रहण की थी, फिर भी शक्ति व अधिकार उनम लवाळब भर हू 


थे और वह इस बात को जानते भी थे और कभी-कभी तो वह वाद 


ni 
तरह हुक्म देते थे जिसे पूरा करना ही पड़ता । उन 
monn आंखें आदमी को जकड़ लेतीं और उसके ip 
के भीतर तक की बातें खोज लेतीं । उनकी साफ-सुथरी आवार 
मीठी गंज के साथ दिल के अन्दर घुसकर हमारे भावों को जगाकू 
अपनी तरफ़ खींच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शह 
हो या हजार हों, उनका चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरं 
खींचे बिना नहीं रहता और हरेक सुननेवाला KAT 
जाता था । इस भावना का दिमाग्न से बहुत कम area होता था| 
गांबीजी दिमाग़ को अपील करने की बिलकुल उपेक्षा करत 
सो वात नहीं । फिर भी इतना निश्चित है कि दिमाश व तक 
दूसरा नम्बर मिलता था । मन्त्र-मुग्ध करने का यह जादू न| 
बोलने की शक्ति से होता था और न मधुर शब्द-रचना ad मोह 
प्रभाव से । उनकी भाषा हमेशा सरल और अर्थवती होती थी 
अनावस्यक शब्दों का व्यवहार शायद ही कभी होता हो । Ti 
उनकी पारदर्शक सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरा 
जकड़ लेता हूँ । उनसे मिलने पर यह खयाल जम जाता है । 
उनके भीतर प्रचण्ड आत्मशक्ति का भंडार भरा हुआ हैं । ३ 
यह भी हो कि उनके चारों तरफ़ ऐसी परम्परा बन गई है, 
उचित वातावरण पैदा करने में मदद देती हैं हो सकता । 
कोई अजनबी आदमी, जिसे उन परम्पराओं का पता न हो 
गांधीजी की आसपास की हालतों से जिसका मेल न खाता 
उनके जादू के असर में न आये या इस हद तक न आये; ले 
फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज्यादा कमाल की बात यही 
और यही है कि वह अपने विरोधियों को या तो सोलहों आने 
लते ह या कम-स-कम उनको निरस्त्र जरूर कर देते हैं । . 
यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक सौन्दर्यं की बहुत तारीफ़ करत 
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लेकिन मनुष्य की बनाई चीजों में वह कला या खूबसूरती नहीं देख 
सकते | उनके लिए ताजमहल जबरदस्ती ली हुईं बेगार की प्रति- 
मति के सिवा और कुछ नहीं । उनमें संघने की शक्ति की भी बहुत 
कमी है । फिर भी उन्होंने अपने तरीक़े से जीवन-यापन की कलह 
खोज निकाली है, और अपनी जिन्दगी को कलामय बना लिया 
है । उनका हरेक इशारा सार्थक और खूबी लिये हुए होता 
है और खूबी यह हूँ कि बनावट का नामोनिशान नहीं । 
उनमें उस अशिष्टता या हलकेपन का निशान तक नहीं, 
जिसमें दुर्भाग्य से हमारे मध्यमवर्ग के लोग डूबे रहते 
हें। भीतरी शान्ति पाकर वह दूसरों को भी शान्ति देते हें । 
और जिन्दगी के कंटीले रास्ते पर मजबूत और निडर क़दम रखते 
हुए चले जाते हें। 
मगर मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे ! उनमें भी 
व्यक्तित्व का बल था और बादशाहियत की मात्रा थी । जिस किसी 
समाज में वह जा बेठते वही उसके केन्द्र बन जाते । जैसाकि एक 
अंग्रेज जज ने वाद में कहा था, वह जहां-कहीं भी जाकर बैठते वहीं 
qar बन जाते। वह न तो नम्र ही थे न मुलायम ही, और गांघी- 
के विपरीत वह उन लोगों की ख़बर लिये बिना नहीं रहते थे 
जिनकी राय उनके खिलाफ़ होती थी। उन्हें इस बात का भान 
रहता था कि उनका मिजाज शाही है। उनके प्रति या तो आकर्षण 
होता था या तिरस्कार। उनसे कोई शख्स उदासीन या तटस्थ नहीं 
रह सकता AT हरेक को या तो उन्हें पसन्द करना पड़ता था या ना- 
पसन्द । चौड़ा ललाट, च॒स्त होंठ और सुनिश्चित ठोड़ी। इटली 
के अजायबघरों में रोमन सम्नाटों की जो अद्धे-मू्तियां हें उनसे 
उनकी शक्ल बहुत काफ़ी मिलती थी । इटली में बहुत-से मित्रों ने 
जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का जिक किया 
था। खास तौर पर उनकी जिन्दगी के पिछले सालों में, जवकि 
उनका सिर सफ़ेद बालों से भर गया था, उनमें एक खास किस्म की 
शालीनता और भव्यता आ गई थी. जो इस दुनिया में आजरकळे 
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बूहुत कम दिखाई देती है मेरे सिर पर तो बाल नहीं रहे, पर 

उनके सिर के बाल अखीर तक बने रहे। में समझता हूं कि शायद 

में उनके साथ पक्षपात कर रहा हूं, लेकिन इस संकीर्णता और | 
कमजोरी से भरी हुईं दुनिया में उनकी शरीफ़ाना हस्ती की रह. 
रहकर याद आती है। में अपने चारों तरफ़ उनकी-सी अजीब | 
ताक़त और उनकी-सी झान-शौक़त को खोजता हूं, लेकिन | 
बेकार | । 


असेम्बली का काम पिताजी के स्वभाव के उसी तरह अनुः | 
कूल था जिस तरह बतख का पानी में तैरना। वह काम उनकी, 
कानूनी और विधान-सम्बन्धी तालीम के लिए मोजूं था। सत्या- 
ग्रह तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह नहीं जानते थे, 
लेकिन इस खेल के नियम-उपनियमों से पूरी तरह aan थे। 
उन्होंने अपनी पार्टी में कठीर अनुशासन KET ओर दूसरे दलों 
और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राजी कर लिया adal 
राज-पार्टी की'मंदद करें लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगों 
से मुसीबत का सामना करना पड़ा । स्वराज-पार्टी को अपने शुरू 
के दिनों में कांग्रेस में ही अपरिवर्ततवादियों से लड़ना पड़ता था 
और इसलिए कांग्रेस के भीतर पार्टी की ताक़त बढ़ाने के लिए 
बहुत से ऐसे-वैसे लोग भर्ती कर लिये गए थे। इसके बाद चुनाव 
हुंआ, जिसके लिए रुपये की जरूरत थी । रुपये पैसेवालों से ही 
आ सकते थे, इसलिए इन पैसेवालों को खुश रखना पड़ता था। 
qi से कुछ को स्वराजी उम्मेदवार होने के लिए भी कहा गया 


इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमजोर हो गई थी । 
कौंसिल और असेम्बली के काम सें इस बात की E ही जरूरत 
पड़ती थी कि दूसरों से, और ज़्यादा माडरेट दलों के साथ समझौते 
aa जायं और इसके फलस्वरूप कोई भी जिहादी भावना या 
ड्राच्त कायम नहीं रह सकते थे। धीरे-धीरे पार्टी का अनुशास 
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और रवैया विगड़ने लगा और उसके कमजोर. तथा अवसरवादी 

मेम्बर. मुश्किले पंदा करने छगे। स्वराज-पार्टी खुल्लमखुल्ला यह 

एलान करके कौंसिलों में गई थी कि “हम भीतर जाकर मखालि- 

फ़त करेंगे।” लेकिन इस खेल को तो दूसरे भी खेल सकते.थे और 

सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस खेल 

में अपना हाथ डालने की ठान लो। पार्टी के कमजोर मेम्बरों के 

रास्ते में तरह-तरह के तरीकों से खास रिआयतों और ऊंचे ओहदों 

के लालच दिये जाने लगे। उन्हें सिर्फ़ इन चीजों में से जिसे वे चाहें 

चुन लेना था। उनकी लियाकत, उनकी विवेकशीलता तथा उनकी 
राजनीति-चतुरता आदि गुणों को तारीफ़ होने लगी । उनके | 
चारों तरफ़ एक आनन्दमय तथा सुखप्रद वातावरण पैदा कर दिया | 
गया, जो खेतों व बाजार की धूल और शोरोगुल से बिलकुल जुदा 

था। 


स्वराजियों का स्वर धीमा पड़ गया । कोइ किसी सूबे में से 
तो कोई असेम्बली में से विरोधी पक्ष की तरफ़ खिसकने लगे । 
पिताजी बहुत चिल्लाये और गरजे उन्होंने कहा, में सड़े ga 
को काट फेकूंगा; लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुद ही शरीर छोड 
चले जाने को उत्सुक हो तब इस धमकी का कोई बड़ा असर नहीं 
हो सकता था। कुछ स्वराजी मिनिस्टर हो गये और कुछ बाद को 
सूबों में गवर्नर की कार्यकारिणी के मेम्बर भी !- 

दिसम्बर १९२४ में कांग्रेस का जलसा बेलगांव में हुआ और 
गांधीजी उसके सभापति थे । उनके लिए कांग्रेस का सभापति 
होना एक भोंड़ी-सी बात थी, क्योंकि वह तो बहुत असे से 
उसके स्थायी सभापति से भी बढ़कर थे। उनका प्रधान की हेसि- 
यत से दिया हुआ भाषण मुझे पसन्द नहीं आया । मुझे उसमें जरा 
भी स्फूति नहीं मिली । जलसा खत्म ada, गांधीजी के कहने पर 
मे फिर अगले साल के लिए अ० भा० कांग्रेस कमेंटी का कार्य 
कारी मंत्री चुन लिया गया । अपनी इच्छाओं के विरुद्ध धीरे-धीरे 
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में कांग्रेस का लगभग स्थायी मंत्री बनता जा रहा था। 


१९२५ की गमियों में पिताजी बीमार थे । उनका दमा बहुत 
. ज्यादा तकलीफ़ दे रहा था। वह्‌ परिवार के साथ Sa में डल- | 
हौजी चले गए। बाद को कुछ असे के लिए में भी उन्हींके पास 
' जा पहुंचा । हम लोगों ने हिमालय के भीतर डलहौजी से चम्बा | 
तक का सफ़र किया । जब हम लोग चम्बा पहुंचे तब जून का कोई |. 
दिन था और हम लोग पहाड़ी रास्तों पर सफ़र करक कुछ थक 
गये थे । इसी समय एक तार आया, उससे मालूम हुआ कि देशबंधू 
दास गुजर गए । बहुत देर तक पिताजी शोक के भार से झुके बेठ | 
रहे, उनके मुंह से एक शब्द तक नहीं निकला । यह आघात उनके | 
लिए बहुत ही निर्देयतापूर्ण था । मेने उन्हें इतना. दुखी होते हुए 
| 
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कभी नहीं देखा था । वह व्यक्ति जो उनके लिए दूसरे सब लोगों 
से ज़्यादा घनिष्ट और प्यारा. साथी हो गया था, यकायक उन्हें 
छोड़कर चला गया ओर सारा बोझा उनके कन्धों पर छोड़ गया। 
बह्‌ बोझा वैसे Lu रहा था, वह तथा देशबन्धु दोनों ही उससे 
तथा लोगों की कमजोरियों से उब रहे थे। फ़रीदपुर-कांफ्रेंस में. 
देशबन्धु ने जो आखिरी भाषण दिया वह कुछ थके हुए-से 
व्यक्ति का भाषण था | E 
"SI हम दूसरे रे दिन ही सुबह चम्बा से चल दिये और पहाड़ों | 
चलते-चलते डलहोजी पहुंचे, वहांसे कार हारा रेलवे स्टेशन पर, 
फिर इलाहाबाद और वहां से कलकत्ता । 


` Re: 
साम्प्रदायिकता का दोरदौरा 


नाभा जेल से लौटने पर १९२३ के जाडे 


गया । मियादी बुखार से यह करती मेरे लिए 
एक नया तजरबा 
था। मुझे शारीरिक कमजोरी से या बुखार से चारपाई पर पड़ा 
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साम्प्रदायिकता का दौरदौरा . १०१ 


रहने या बीमार पड़ने की आदत न थी! T अपनी तन्दुरुस्ती पर 
कुछ नाज़ था और हिन्दुस्तान में आम तीर पर जो बीमार बने 
' रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके में खिलाफ़ था । अपनी | 
जवानी और अच्छे शरीर की वजह से मेंने बीमारी पर क्राबू पा | 
लिया,रेकिन संकट के टल जाने पर मुझे कमजोरी की हालत में 
चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तन्दुरुस्ती भी धीरे-धीरे 
_ हासिल करनी पड़ी । इन दिनों में अपने आसपास की चीजों और 
अपने रोजमर्रा के कामों से अजीब तरह का विराग-सा अनुभव . 
करता था और उन्हें तटस्थता से देखता रहता था । मुझे एसा 
मालूम पड़ता था कि जंगल में में पेड़ों की आड़ में से बाहर निकल 
: आया हूं और अब तमाम जंगल को अच्छी तरह देख सकता हूं । 
मेरा दिमाग़ जितना साफ़ और ताक़तवर इन दिनों था उतना 
पहले कभी न था। में समझता हूं कि यह तजरबा या इस तरह 
` का कोई दूसरा तजरबा उन सब लोगों को हुआ होगा जिन्हें सख्त 
` बीमारी में से होकर गुजरना पड़ा है । लेकिन मेरे लिए तो वह. ' 
एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ । में आध्यात्मिक 
शाब्द का इस्तेमाल संकीणं धर्म के अर्थ में नहीं करता। 
इस तजरबे का मुझपर बहुत काफ़ी असर पड़ा । मेंने महसूस किया 
कि में अपनी राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर 
“उठ गया हूं और जिन ध्येयों तथा शक्तियों ने मुझे कार्ये के लिए 
प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्थता के साथ दख घता । इस 
स्पष्टता के फलस्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के Tn -वितक . 
उठने लगे, जिनका कोई ठीक जवाब नहीं मिलता था, लेकिन में 
. जीवन और राजनीति को घामिक दृष्टि से देखने के दिन-पर-दिन 
अधिक विरुद्ध होता गया । में अपने उस तजरबे की बाबत ज्यादा | 
नहीं लिख सकता । वह एक ऐसा खयाल था जिसे में आसानी से | 
- जाहिर नहीं कर सकता । यह बात ग्यारह वर्ष पहले हुई थी जर | 
~ अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत हलकी छाप रह गई है, लेकिन 
इतनी बात मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर और मेरे विचार 
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करने के तरीक़े पर उसका टिकाऊ असर पड़ा और अगले दो या 
तीन साल मेंने अपना काम कुछ'हृद तक तटस्थता से किया । 


. - हां, बेशक कुछ हद तक तो यह बात उन घटनाओं की वजह 
से हुई जो बिलकुल मेरी ताक़त के बाहर थीं ओर जिनमें में 
finz नहीं होता था । कुछ राजनेतिक परिवतेनों का जिक्र में पहले 
ही कर चुका हूं। उससे भी झुयादा महत्त्वपूर्ण बात थी हिन्दू-मुसल- 
मानों के सम्बन्घों का दिन-पर-दिन खराब होना, जो खास तौर 
पर उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रहा था । बड़े-बड़े 
शहरों में कई दंगे हुए, जिनमें हद दर्ज की पशुता और क्रूरता 
दिखाई दी । शक और गुस्से की आबोहवा ने नये-नये झगड़े 
पैदा कर दिये जिनके नाम भी हममें से ज्यादातर लोगों ने 
पहले कभी नहीं सुने थे । हिन्दू और मुसलमानों के 
त्योहारों के एक साथ आ जाने पर भी तनातनी हो जाती 
थी । मसलन, अगर मुहरंम उन्हीं दिनों आ पड़ता जब रामलीला 
होती थी तो झगड़े अ अन्देशा हो जाता था । मुहरंम 
पिछली दुःखद | की याद दिलाता है जिससे दुःख और 
आंसू पेदा होते थे । रामलीला खुशी का त्योहार था जिसमें पाप 
के ऊपर पुण्य की विजय का उत्सव मनाया जाता था । दोनों 

एक-दूसरे के चस्पां नहीं हो सकते थे, लेकिन सौभाग्य से ये त्यौ- 

हार तीन साल में सिफं एक दफा साथ-साथ पडते थे । रामलीला 
तो हिन्दु-तिथि के अनुसार नियत आश्विन सुदी दशमी को मनाई 
जाती हूँ, जबकि Yaa मुस्लिम-तारीख के मुताबिक कभी इस 

महीने में और कभी उस महोने में मनायेजातेहो. _ 


 छेकिनअब तो झगड़े का एक सबब ऐसा पैदा हो गया, जो 
हमेशा मौजूद रहता था और हमेशा खड़ा हो सकता था | यह था 
मसजिदों के सामने बाजा बजाने का सवाल | नमाज के वक्‍त बाजा 
बजाने या जरा भी आवाज आने पर मुसलमान ऐतराज करने 
छगे। कहते, इससे नमाज में खळल पड़ता है। हर शहर में बहुत-सी 
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मसजिदे हें और उनमें हर रोज पांच मतंबा नमाज पढ़ी जांती है 
और शहरों में जलूसों की, जिनमें शादी वग्गेरा' के जलूस 'भी 
शामिल हैं तथा दूसरे ha कमी नहीं । इसलिए झगडा 
होने का अन्देशा हर वक्त मौजूद रहता था | खासतौर पर जब॑ 
मस्जिद में शाम को होनेवाली नमाज़ के वक्त जलूस निकलते 
और बाजों का शोरोगूल होता तब ऐतराज किया जाता था। . 
इत्तिफ़ाक से यही वक्त हे जबकि हिन्दुओं के: मन्दिर में शाम की 
पूजा यानी आरती: होती है और शंख बजाये जाते हें तथा : 
मन्दिरों के घंटे बजते हें। इसी आरती-नमाज के झगड़े ने बहुत 
बड़ा रूप धारण कर लियां। Mi 
१९२० से लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस फें 
बातचीत और बहस मुबाहिसा करके हिन्दू-मुस्लिम .मसलों की 
हल करने की कई कोशिशें की गईं। ये कोशिशें एकता-सम्मेलनों 
के नाम से प्रसिद्ध हें । इन सम्मेलनों में सबसे ज्यादा. प्रसिद्ध वह 
था, जो १९२४ में मौलाना मुहम्मदअली ने कांग्रेस के प्रधान की; 
हैसियत से बुलाया और जो गांधीजी के इक्कीस दिन के अनशन के 
अवसर पर दिल्‍ली में हुआ । इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और 
सच्चे आदमी शरीक हुए थे और उन्होंने .समझोता करने कीः 
बहुत सख्त कोशिश की, कुछ अच्छे व भले प्रस्ताव भी पास किये; 
लेकिन असली मसला हल हुए बिना. ही रह गया। ये सम्मेलन 
उस मसले को हल कर ही नहीं सकतें थे। क्योंकि समझोता बहु- 
मत से नहीं हो सकता था, वह तो एक ही स्वर से तय हो सकता 
है और किसी-न-किसी दल के ऐसे कट्टर लोग हमेशा मौजूद रहते 
थे जो समझते थे कि समझौता: तभी हो सकता है जब सब लोग 
सोलहों आने हमारी बात मान लें। सचमुच कभी-कभी तो'यह शक | 
TT था कि कुछ नामी-नामी साम्प्रदायिक नेता वाकई ih 
निपटारा चाहते भी हें या नहीं ? उनमें से .बहुत-से Ina : 
मामलों में प्रगति-विरोधी थे और उनमें तथा उन लोगों में जों 
राजनीति में कायापलट चाहते थे; कोई भी बात सामात्य न थी । 
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१९२५ की बात Cl a साल सदियों में मेरी पत्नी 
बहुत बीमार पड़ गईं | कई महीनों तक वह छखनऊ के अस्पताल 
में पड़ी रही । उसी साल कानपुर में कांग्रेस हुई थी। मुद्दत तक दुखी 
दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर और कभी लखनऊ 
तथा वहांसे वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (में इन दिनों भी 
कांग्रेस का प्रधान मंत्री था।) | 

डाक्टरों ने सिफ़ारिश की कि कमला का इलाज सिविजरलेड 
` में कराया जाय । मुझे यह बात पसन्द आईं। क्योंकि में खुद भी 
हिन्दुस्तान से बाहर चला जाना चाहता था। मेरा दिमाग़ साफ़ 
नहीं था। कोई साफ़ रास्ता नहीं दिखाई देता था। मेंने सोचा कि 
अगर में हिन्दुस्तान से दूर पहुंच जाऊं तो चीजों को और अच्छी 
दृष्टि से देख सकंगा और अपने दिमाग के अंधेरे कोनों में रोशनी 
पहुंचा सकूगा । 


माचे १९२६ के शुरु में हम लोग जहाज में बम्बई से वेनिस ; 


के लिए रवाना हुए । में, मेरी पत्नी और लड़की । उसी जहाज में 
हमारे साथ मेरी बहिन सरूप और बहनोई रणजित पंडित भी 
गए । उन लोगों ने अपनी यूरोप-यात्रा का इन्तजाम हम लोगों के 
यूरोप जाने का सवाल पैदा होने से बहुत पहले ही कर Ya था। 


° 
° 


jim में 


मुझे यूरोप छोड़े तेरह साल से भी ज़्यादा हो चुके थे. और ये 


साल लड़ाई ओर क्रांति तथा भारी परिवर्तन के साल थे । जिस | 


पुरानी दुनिया को में जानता था वह लड़ाई के खन और उसकी 


भीषणता में डूब चुकी थी और एक नई दुनिया मेरा रास्ता देख 
रही थी। मुझे उम्मीद थी कि यूरोप में छ: या सात महीने या ज़्यादा- | 
से-ज्यादा पुरा साल तक रह जाऊंगा । लेकिन दरअसल हम | 
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लोग वहाँ ठहरे एक साल और नौ महीने। 


यह वक्त मेरे शरीर और दिमाग़ दोनों के लिए चैन व आराम 
का वक्‍त था। ज़्यादातर हमने यह वक्त स्विजरलेंड के जिनेवा में 
और मोंटाना के पहाड़ी सनिटोरियम में विताया। मेरी छोटी 
बहिन कृष्णा भी १९२६ की गर्मियों के शुरु में हिन्दुस्तान से 
हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग यूरोप में रहे तबतक 
हमारे साथ रही । में अपनी पत्नी को ज्यादा असे के लिए नहीं 
छोड़ सकता था, इसलिए दूसरी जगहों में में बहुत थोड़े वक्त के 
लिए ही जा सका । कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्नी की तबीयत 
कुछ ठीक हो गईं तव हम लोगों ने कुछ दिनों तक फ्रांस, इंग्लेंड 
और जमनी की सँर की । जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग 
उहरे थे उसके चारों ओर वफ़ं थी। वहां में यह महसूस करता था 
कि में हिन्दुस्तान तथा यूरोप की दुनिया से बिलकुल अलहदा हो 
गया हूं । हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें खास तौर पर बहुत दूर 
माळूम होती थीं । में महज दूर से देखनेवाला एक तमाशवीन बन 
गया था, जो अखबार पढ़ता था, जो बातें होती थीं उन्हें समझ 
कर उनपर गोर करता था तथा नए यूरोप तथा उस को राजनीति 
और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके कहीं ज़्यादा स्वतंत्र मानव- 
संबंधों को देखा करता था । जब में जिनेवा में था तब स्वभावतः 
मुझ राष्ट्-संघ के कामों में और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-दफ़्तर म 
भी दिलचस्पी रही थी । 


लेकिन जाड़ा आते ही, जाड़े के खेलों में मेरा मन लग गया | 

z8 Aa तक इन खेलों में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और 
रन में में लगा रहा। बरफ पर एक किस्म के फिसलने वाल जते 
शकर तो में पहले भी चलता था, क्वा था, लेकिन 
| “कड़ी के आठ फुट लम्बे और .चार इंच चाड जोड़े को 
` (से बांधकर बरफ पर चलने का तजरबा. a बिलकुल 
'पा था और में उसपर मुग्ध हों गया । बहुत दिनों तक मुझे इस 
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खेल में काफी तकलीफ मालूम हुईं, लेकिन बार-बार गिरने पर 
भी में हिम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे खूब मजा 
आने लगा । 

. सब मिलाकर इन दिनों हमारी जिन्दगी में कोई खास घटना 
नहीं हुईं। दिन बीतते गए और धीरे-धीरे मेरी पत्नी ताकत और 
तन्दुरुस्ती हासिल करती गईं। वहां हम लोगों को बहुत कम ' 
हिन्दुस्तानियों से मिलने का मोक्का मिला । सच बात तो यह है कि 
उस पहाड़ी बस्ती में रहनेवाले थोड़े-से लोगों को छोड़कर और 
किसीसे हमें मिलने का मौका ही नहीं मिला । लेकिन हम लोगों 
ने यूरोप में जो पोने दो साल बिताये उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने 
क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निर्वासित भाई मिले जिनके 
नामों से में वाकिफ़ था | 


. १९२६ के अखीर में में इत्तिफाक से बिन में था और वहीं 

मुझ यह मालूम हुआ कि जल्दी ही ब्रसेल्स शहर में पद-दलित 
कोमों का एक सम्मेलन होने वाला है। यह खयाल मुझे पसन्द 
आया और मेंने स्वदेश को लिखा कि राष्ट्रीय कांग्रेस को ब्रसेल्स 
सम्मळन में हिस्सा लेना चाहिए। मेरी यह बात पसन्द की गई और 
मुझ ब्रसल्स-सम्मलन के लिए भारत की राष्ट्रीय कांग्रेस का 
प्रतिनिधि बना दिया गया। 


ब्रसेल्स में जावा, हिंद-चीन, फिलस्तीन, सीरिया, fra, 
उत्तरी अफ्रीका के अरब और अफ्रीका के हुन्शी लोगों की राष्ट्रीय 
संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। इनके अलावा बहत-से मज़- 
रों के उग्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे | बहुत-से ऐसे लोग 
भ जिन्होंने एक युग से मजदूरों की लड़ाइयों में खास हिस्सा 
> था, वहां मौजूद थे। कम्युनिस्ट भी वहां थे । उन्होंने कांग्रेस 
A an हिस्सा लिया, लेकिन वे वहां कम्युनिस्टों 
कर s वैसी संस्थाओं 2 | 

प्रतिनिधि होकर आये गो Pn पास 
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जाजं लेन्सबरी उस कांग्रेस के सभापति चने गये उन्होंने 
बहुत ही जोरदार भाषण दिया । यह इस बात Se 
कि कांग्रेस कोई ऐसी-वैसी सभा न थी और न उसने अपना भाग्य 
ही कम्युनिस्टों के साथ जोड़ दिया था । लेकिन इस वात में कोई 
शक नहीं कि वहां एकत्र लोग कम्युनिस्टों के प्रति मित्रभाव रखते 
थे और यद्यपि उनमें ओर कम्युनिस्टों में कई बातों में समझौता 
| भले ही न कता हो फिर भी काम करने के लिए कई बातें ऐसी 
भी थीं जिनमें मिलकर काम किया जा सकता था। 

वहां जो स्थायी संस्था, साम््राज्यवाद-विरोधी लीग 
की गई उसका भी सभापतित्व मि० स नाक 
लिया, लेकिन फौरन ही उन्हें अपनी इस जल्दबाजी पर पछताना 
पड़ा या शायद ब्रिटिश-मजदूर-दल के उनके साथियों ने उनकी 
इस बात को पसन्द नहीं किया । उन दिनों यह मजदूर-दल 
भम्राट का विरोधी दल' था और जल्दी ही बढ़कर 'सम्राट-सर- 
कार बनने को था। तब भला मंत्रि-मंडळ के भावी सदस्य खतर- 
नाक ओर क्रांतिकारी राजनीति में कैसे पैर फंसा सकते थे ? मि० 
४न्सबरी ने पहले तो काम में बहुत व्यस्त रहने का बहाना करके 
णैग के सभापतित्व से इस्तीफ़ा दे दिया, बाद को उन्होंने.उसकी 
बरी भी छोड़ दी । मुझे इस बात से बहुत अफसोस हुआ कि 
e व्यक्ति के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मेंने इतनी 
के की थी उसमें यकायक ऐसी तबदीली हो गईं। 
za कुछ भी हो, काफ़ी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीय-- 
कीः है । उनमें एक तो मि० आइंस्टीन१ हें और दूसरी 
रे सन यात सेन और मेरा खयाल है कि रोमां रोलां भी। कई 


| ह (काने आइस्टीन ने इस्तीफ़ा दे दिया, क्योंकि फ़िलस्तीन में 
न जमन tata, जो यहूदी होने के कारण जमनी से 
>> केर दिये गये थे। हाल ही में इनका देहान्त हो चुका i | 

पतन चीन के प्रमुख सन यात सेन की विधवा पत्नी ।--अनु० 
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१०८ मेरी कहानी | 


अरबों और यहूदियों के जो झगड़े हो रहे थे उनमें लीग ने $ 
का पक्ष लिया था और यह वात उन्हें नापसन्द थी। : 
ब्रसेल्स-सम्मेलन और उसके बाद साम्राज्यवाद-विरोधी 
की कमेटियों की जो मीटिगें समय-समय पर अलूग-अलग जग्‌ 
में हुई इनसे मुझे अधीनस्थ और ओपनिवेशिक प्रदेशों की के : 
समस्याओं को समझने में बड़ी मदद मिली । उनकी वजह) | 
परिचमी संसार में मजदूरों के जो भीतरी संघष चल रहे ह उन । 
तह तक पहुंचने में भी मुझे आसानी हुई । उनकी बाबत मने वह : 
कुछ पढ़ा था और कुछ तो में पहले से ही जानता था, लेकिन मे | 
उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नहीं थी, क्योंकि उनसे मेरा : 
जाती aren नहीं पड़ा था। लेकिन अब मे उनके ल 
आया और कभी-कभी मुझे उन मसलों का भी सामना करना 
जो इन भीतरी संघर्षो से उठते हैं। दूसरी इंटरनेशनल और 
इंटरनेशनल१ नाम की मजदूरों की जो संस्थाएं हें, उनमें मेरी 
दर्दी तीसरी से थी । लड़ाई से लेकर अबतक दूसरी स 
जो कुछ किया उससे मुझे अरुचि हो गईं और हमको तो 
में इस इंटरनेशनल के सबसे जबरदस्त हिमायती ब्रिटिश 
के तरीकों का खद तजरबा हो चका था'। इसलिए लाजिमी 
पर कम्युनिज़्म की बाबत मेरा ख्याल अच्छा हो गया, 
उसमे कितने भी ऐब क्यों न हों, कम्युनिस्ट कम-से-कम 
ज्यवादी और पाखंडी तो न थे । maan से मेरा यह 


| 





* सारे यूरोप के श्रमजीवियों के संघ के ये नाम हें। 
जिसे मास ने स्थापित किया था, नाममात्र का था। दूसरा t 
मे स्थापित हुआ। उसमें ज्ञोरदार प्रस्ताव लेकिन उनपर 
शायद ही होता । उसने इस आशय के प्रस्ताव किये थे कि पूंजीपति T 
तत्र में अथवा युद्ध में कभी भाग न लिया जाय। ये १९१४-१८ के 
मे यों ही धरे रह गये। तब १९१९ में बोल्झेविकों ने तीसरे संघ की 


की। इस का प्रधान उद्देश्य था संसार से पंजीवाद 
एद का नाश और 
डिक्टेटरशिप स्थापित करना । 
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यूरोप में १०९ 


उसके सिद्धान्तो की वजह से नहीं था, क्योंकि में कम्युनिडम की 

कई सूक्ष्म बातों की बाबत ज्यादा नहीं जानता था | उस वक्‍त उससे 
मेरी जान-पहचान सिर्फ़ उसकी मोटी-मोटी बातों तक ही सीमित 
` थी। ये बातें और वे भारी-भारी परिवर्तन जो रूस में हो रहे थे 
मुझे आकर्षित कर रहे थे। लेकिन अक्सर कम्युनिस्टों से में, उनके 
डिक्टेटराना ढंग तथा उनके नये लड़ाकू और कुछ हद तक अशिष्ट 
तरीक़े से और जो लोग उनसे सहमत न हों उन सबकी बुराई करने 
की उनकी आदतों की वजह से चिढ़ जाता था । उनके कहने के 
मुताबिक़ तो मेरा यह मनोभाव मेरी अमीराना तालीम और 
लालन-पालून की वजह से था । 


| 3 १९२७ की गर्मियों में मेरे पिताजी यूरोप आये। में उनसे 
वेनिस मं मिछा । और उसके बाद कुछ महीनों तक हम लोग 
| अक्सर साथ-साथ रहे । हम सब लोगों ने--मेरे पिताजी, पत्नी, 
»छोटी बहन और मेंने--नवम्बर में थोड़े दिनों के लिए ma 
की यात्रा की । हम लोग मास्को में बहुत थोड़े ही दिनों के लिए, 
सिर्फ तीन-चार दिन के लिए ही गये थे, क्योंकि हमने यकायक 
बहा जाना तय किया था। लेकिन हमें इस बात की खुशी है कि हम 
| बहा गये, क्योंकि रूसकी इतनी-सी झांकी भी काफी थी । इतनी 
TAR किया गया वह दौरा हमें नये रूस की बाबत न तो ज़्यादा 
| पता ही सकता था न उसने बताया ही; लेकिन उसने हमें अपने 
'ध्ययन के लिए एक बुनियाद दे दी । पिताजी के लिए ये सब 
सोवियत और समष्टिवादी विचार बिलकुल नये थे । उनकी 
: जाम तालीम कानूनी और विधान-संबंधी थी, और वे उस ढांचे 
जो आसानी से नहीं निकल सकते थे । लेकिन मास्को में उन्होंने 
"कुछ देखा उसका उनके ऊपर निश्चित रूप से असर पड़ा था। 


जव पहले-पहल साइमन-कमीशन की बाबत एलान हुआ तब 
N छोग मास्को में ही थे। हमने उसकी बाबत पहले-पहल मास्को 
' "एक अखबार में पढ़ा । इसके कुछ दिनों बाद पिताजी ऊन्दन 
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११० मेरी कहानी 


में--प्रिवी कौंसिल में--हिन्दुस्तान के एक मामले की अपील; 

सर जान साइमन के साथ-साथ वकील थे। यह एक पुरानी 5 | 
दारी का मुक़दमा था, जिसमें शुरू-शुरू में बहुत साल पहले मेंने i 
पैरवी की थी। उस मुकदमे में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी। छेक 

एक मतंबा में सर जान साइमन के कहने पर पिताजी के साथा 
कुछ सळाह-मशविरे में शामिल होने के लिए मि० साइमन ३; 
दफ्तर में गया था। | 


१९२७ का साल भी खत्म हो रहा था और यूरोप में हम 
ज्यादा ठहर चुके थे। अगर पिताजी यूरोप न आते तो शायद हा 
पहले ही घर लोट गये होते । हमारा एक इरादा यह भी था 
घर लोटते वक़्त कुछ समय दक्षिण-पूर्वी यूरोप, टर्की और 
में भी बिताबें। लेकिन उस वक्‍त उसके लिए समय नहीं रहा था 
और में इस बात के लिए उत्सुक था कि कांग्रेस का जो अगल 
जलसा मदरास में बड़े दिन को छुट्टियों में होने को : gu, 
शामिल हो सक्‌ । इसलिए में, मेरी पत्नी, मेरी बहन कृष्णा व मे 
पुत्री दिसम्बर के शुरू में मारसेल्स से कोलम्बो के लिए रवाना 

गये। पिताजी तीन महीने और यूरोप RI 


यूरोप से में बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक 
ag रहा था। मेरी पत्नी अभी पुरी तरह चंगी तो नहीं हू 
थी, लेकिन वह पहले से बहुत बेहतर थी । इसलिए मुझे. उस 
तरफ़ से किसी क्रिस्म की फ़िक्र नहीं रही थी । में ऐसा 
करता.था कि मुझमें शक्ति और जीवन लबालब भर गया है, 
इससे पहले भीतरी ढूंढ और विफलता का जो खयाल मुझे : | 
परेशान करता रहता था वह इस वक्त न रहा । मेरा दृष्टि-बिए 
व्यापक हो गया था और केवल राष्ट्रीयता का लक्ष्य मुझे 
रूप से तंग और नाकाफ़ी मालूम होता था । इसमें कोई शक 
कि राजनैतिक स्वतन्त्रता लाजिमी थी, लेकिन वह तो सही दि 
म कदम भर ह। जबतक सामाजिकं आजादी न होगी और 
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हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में १११ 


| 
| 
| का तथा राज्य का ढांचा समाजवादी न होगा तबतक नतो 
| देशही अधिक उन्नति कर सकता है, न उसमें रहने वाले लोग 
| ही।मं Non करने छगा कि मुझे दुनिया के मामले ज़्यादा 
साफ़ दिखाई दें रहे हं। आजकल की दुनिया को, जो कि हर वक़्त 
| बदलती रहती है, मेंने अच्छी तरह समझ लिया है। चाल मामलों 
और राजनीति क बारे में ही नहीं, लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञा 
निक तथा और भी ऐसे विषयों को जिनमें मेरी दिलचस्पी थी मेने 
खूब पढ़ा । यूरोप और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनैतिक 
| आधिक और सांस्कृतिक परिवतंन हो रहे थे, उनके अध्ययन में मझ 
| बड़ा लुत्फ आता था। यद्यपि सोवियत रूस के कई पहलू अच्छे नहीं 
मालूम होते थे, फिर भी वह मुझे जोरों से अपनी ओर खींचता था 
| ओर ऐसा मालूम होता था कि वह दुनिया को आशा का संदेश दे 
| रहा हं। यूरोप ऊपर से एक जगह जमकर बैठने की कोशिश कर 
| एह था। महान्‌ आथिक संकट अभी आने को था। लेकिन में वहां 
से यह विश्वास लेकर लौटा कि यूरोप की जमकर बैठने की ag 
कोशिश ऊपरी है और निकट-भविष्य में यरोप में और दुनिया में 
भारी उथल-पुथल तथा बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हे। 





: २१ ; 
॥ हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में 


॥ _ हम लोगों के मदरास पहुंचने के बाद फ़ौरन ही में कांग्रेस के 
| भवर में फंस गया । कार्य-समिति के सामने मेंने कई प्रस्ताव पेश 
{ EU क वारे में, लड़ाई के खतरे के बारे में, साम्नाज्य- 

करीब [संघ के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव थे। करीब- 
| लिया थे सभी प्रस्ताव मंजर हुए और कार्य-समिति ने उन्हें अपना 
| Ka "रस के खुले अधिवेशन में ये प्रस्ताव मुझे ही पेश करने 

'$ बौर मुझे यह देखकर ama हुआ कि वे सब क़रीब-क़रीब 
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एक स्वर से मंजूर हो गये। आजादी के प्रस्ताव का तो मिसेज एनी 
बेसेंट ने भी समर्थन किया । इस प्रकार चारों ओर के समर्थन से 
मुझे बड़ी खुशी हुईं । लेकिन मेरे दिल में यह खयाल बेचेनी पेदा 
करता था कि या तो लोगों ने इन प्रस्तावों के मेरे आशय को 
समझा नहीं है या लोगों ने उनका मनमाना अर्थ लगा लिया R | 
मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के सामान्य प्रस्तावों से कुछ नया दृष्टिकोण | 
ज़ाहिर करते थे। कुछ कांग्रेसियों ने उन्हें 3s किया, तो कुछने 
नापसंद; किन्तु खुला विरोध किसीने नहीं किया। शायद उन्होंने 
समझा कि ये प्रस्ताव निरे तात्त्विक हें ओर इसलिए उनसे पिण्ड 
छुड़ाने का सबसे अच्छा तरीक्रा यही होगा कि उन्हें मंजूर कर 
लिया जाय । इस प्रकार उन दिनों आजादी का प्रस्ताव कांग्रेस मे 

उठनेवाली एक सजीव और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता 
था, जैसा कि उसने एक या दो साळ बाद किया । 


मुझे फिर कांग्रेस का मंत्री बनना-पड़ा । इसके कुछ व्यक्तिगत | 
कारण थे। उस साल कांग्रेस के अध्यक्ष डाक्टर अंसारी मेरे पुराग 
और प्रिय दोस्त थे। उन्होंने चाहा कि में मंत्री बनूं। दूसरे म 
द्वारा पेश किये अनेक प्रस्ताव मंजूर हुए थे, इसलिए मेरा यह 
कत्तव्य था कि में उनपर अमल करने की जिम्मेदारी उठाता। 


राजनेतिक दृष्टि से भारत में १९२८ का साल एक भरा-पूरा 

साल N देशभर में तरह-तरह की हलचलों की भरमार थी। 
ऐसा मालूम पड़ता था कि एक नई प्रेरणा, एक नई जिन्दगी जो 
तरह-तरह के सभी समूहों में एक-सी मौजूद थी, लोगों को आगे ' 
की तरफ बढ़ा रही हूं । जिन दिनों में देश से बाहर था शायद उ 
दिनों धीरे-धीरे यह तबदीली हो रही थी और मेरे लौटने पर मुशे | 
वह बहुत बड़ी तबदीली मालम हुई । १९२६ के शुरू में हिन्दुस्ता| 
पहले-जेसा सोया हुआ और निष्क्रिय बना हुआ था। शायद उस वर्क | 
तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की थकान दूर नहीं हुई थी || 
१९२८ में वह तरोताजा, क्रियाशील और नई शक्ति से पूर्ण है| 
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गया है, इस बात का सबूत ह्र जगह मिलता था--कारखानों के 
मजदूरों में भी और किसानों में भी, मध्यम वर्ग के नौजवानों में भी 
और आम तौर पर पढ़े-लिखे लोगों में भी। 


मजदूर-संघों की हलचल बहुत ज़्यादा बढ़ गई थी । सात- 
. आठ साल पहले जो आल-इंडिया टे ड-यूनियन कांग्रेस कायम हुई 
| थी वह एक मजबूत ओर प्रातिनिधिक जमात थी। न सिर्फ उसकी 
तादाद और उसके संगठन में ही काफी तरक्की हुईं थी, बल्कि 
उसके विचार भी ज्यादा लड़ाक्‌ और ज्यादा गरम हो गए थे । 
अक्सर हड़ताले होती थीं और मजदूरों में वगं-चेतना जोर पकड रही 
थी। कपड़े की मिलों और रेलों में काम करनेवाले मज़दूर सबसे 
ज़्यादा संगठित थे ओर इनमें से भी सबसे ज़्यादा मज़बत और 
सबसे ज्यादा संगठित संघ थे बम्बई की गिरनी-कामगार यनियन 
| और जी० आई० पी० रेलवे-यूनियन । मञ्जदूरों के संगठन के बढ़ने 
के साथ-साथ लाजिमी तौर पर पर्चिम से घरेलू लड़ाई-कगड़ों 
के बीज भी आये । हिन्दुस्तान के मब -संघों को कायम 
होते देर न हुई कि वे आपस में होड़ करने ओर दुरमनी रखनेवाले' 
दलों में बंट गये । कुछ लोग दूसरी इंटरनेशनल के हामी थे, कुछ 
तीसरी इंटरनेशनल के कायल । यानी एक दल का दृष्टिकोण 
नरमी की तरफ यानी सुधार-वादी था और दूसरा दल वह था जो 
खुल्लम-खुल्ला क्रान्तकारी था और आमूल gaga चाहता 
था। इन दोनों के बीच में कई किस्म की राय थीं, जिनमें मात्रा का 
भेद था ओर जेसा कि आम जनता के संगठन में होता है इसमें 
भवसरवादी लोग भी आ घुसे थे । 


| किसान भी करवट बदल रहे थे। उनकी यह जागृति संयुक्त- 
` गात में और खासतौर पर अवध में दिखाई देती थी, जहां अपने 
` आर होनेवाले अन्यायों का विरोध करने के लिए किसानों की 
` षशैबडी सभाएं आये दिन होने लगी थीं । लोग यह महसूस करने 
थे कि अवध के जोत-सम्बन्धी जिस कानून ने किसानों को हीन 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





r > . SATA Deng 







SS 


११४ मेरी कहानी 


'हयाती हक़ दिये थे, और जिससे बहुत ज़्यादा उम्मीद की जाती थी 
उससे किसानों की दुखी जिन्दगी में कोई फर्क नहीं पड़ा था। गज. 
रात के किसानों ने तो एक बड़े पैमाने पर संघर्ष शुरू कर दिया, 
क्योंकि गवनंमेंट ने यह चाहा कि मालगुजारी बढ़ा दी जाय | गजः 
'रात में किसान खुद अपनी जमीन के मालिक हें, जहां सरकार 
सीधे किसानों से ताल्ळुक़् रखती है। यह संघर्ष सरदार वल्लभभाई 
पटेल के नेतृत्व में हुआ बारडोली का सत्याग्रह था । इस लड़ाई में 
किसानों की बहादुरी के साथ य AA हे, जिसे देखकर तमाम 
हिन्दुस्तान वाह-वाह करने लगा । के किसानों को बहुत 
बड़ी कामयाबी मिली । लेकिन उनकी लड़ाई की असली काम 
याबी तो इस बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान भर के किसानों पर 
बड़ा अच्छा असर डाला। हिन्दुस्तान के किसानों के लिए बारडोली 
आशा, शक्ति ओर विजय का प्रतीक हो गईं । 


१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और बड़ी खास बात थी. 
नौजवानों के आन्दोलन की बढ़ती । हर जगह युवक-संघ कायम हो 
रहे थे ओर युवक कांफ्रेंस की जा रही थीं । ये संघ और कां प्रस 
तरह-तरह के थे । कोई अद्ध-धाभिक थे तो कोई क्रान्तिकारी 
बिचारों और उनके शास्त्रों पर विचार करनेवाले । लेकिन उनकी 
उत्पत्ति कुछ भी हो ओर उनका नियंत्रण किसी के हाथ में हो, 
बा की ऐसी सभाएं हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव | 
सा pE आथिक समस्याओं पर विचार करने लगती थीं 

आम तौर पर उनका झुकाव यही - 
ZANET तुकाव यही था कि एकदम काया F 


._ महज राजनेतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइ- | 

मन कमीशन के बहिष्कार के लिए तथा बहिष्कार के रचनात्मक |. 
पहलू के नाम से पुकारे जाने वाळे सवंदल-सम्मेलन के लिए मश- | ' 
हर हैं। इस बहिष्कार में नरमदलवालों ने कांग्रेस का साथ दिया |. 
र उसम गजब की कामयाबी हुईं । जहां-जहां कमीशन गयां | ` 


"=> 
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वहां-वहां जन-समूह ने 'साइमन गो बैक' 
के नारे लगाकर उसका 'स्वागत' किया | bes en ला) 
तमाम लोगों की बहुत बड़ी तादाद न सिफं सर जान साइमन र 
नाम ही जान गइ, बल्कि अंग्रेजी के 'गो बैक' ये दो शब्द भी से 
मालम हो गये UN BN TU 
E साइमन-कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर र काळे 
। झंडे लिये हुए 'गो बेक' के नारे लगानेवाळी विरोधी भीड़ हर जग 
उसका स्वागत कर रही थी । कभी-कभी भीड और पुलिस मे 
मामूली झगड़ा भी हो जाता था। लाहौर में बात बहुत बढ़ गई 
और यकायक देशभर में गुस्से की लहर दौड़ गई । लाहौर में 
` साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ, वह लाला लाजपत राय के 
नेतृत्व में हुआ। जब वह सड़क के किनारे हजारों प्रदर्शनकारियों 
. के आगे खड़े हुए थे तब एक नौजवान अंग्रेज पुलिस अफप्तर ने उन 
पर हमला किया और उनकी छाती पर डंडे बरसाये । लालाजी का 
तो कहना ही क्या, भीड़ की तरफ़ से किसी किस्म का झगडा खड़ा 
करने को कोशिश नहीं हुईं थी । फिर भी, जब वह एक तरफ़ 
गान्ति से खड़े हुए थे तब, पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों 
` को बहुत बुरी तरह मारा। गलियों में अथवा सड़कों पर होनेवाले 
TI म हिस्सा लेनेवाले हर शरूप को यह खतरा रहता 
"पा स से मुठभेड़ हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रदर्शन 
७७. न हमेशा ही सोलहों आने शान्त होते थे फिर भी 
| इस खतरे को जरूर जानते होंगे और उन्होंने जान- 
Ta खतरा उठाया होगा । लेकिन फिर भी जिस 
के ja ढंग 3 उनपर हमला किया गया उससे हिन्दुस्तान 
[केः को धक्का लगा । उन दिनों हम पुलिस 
र की मार खाने के आदी न थे! उस IAT तक इस 
जे. जार होनेवाली पाशविकता के आदी न होने 
पंजाब के हम उसे बहुत बुरा मानते थे। हमारे सबसे बड़े नेता, 
| भरसे वड़े और सबसे ज्यादा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ 


| 
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ऐसे बुरे व्यवहार का होना बिलकुल हैवानियत मालूम पड़ी और 
उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर में, खासकर उत्तरी 
हिन्दुस्तान में, एक जबरदस्त गुस्सा फेल गया । हम लोग कितने 
असहाय और कितने कमजोर हें कि हम अपने नेताओं के मान 


की भी रक्षा नहीं कर सकते ! 


लालाजी को शारीरिक चोट भी कम भीषण नहीं लगी,क्योंकि 
उनकी छाती पर लाठियां मारी गईं थीं और वह बहुत दिनों से दिल 
की बीमारी से पीड़ित थे। अगर ये चोटें किसी तन्दुरुस्त नौजवान 
के लगी होतीं तो शायद इतनी घातक न साबित होतीं । लेकिन 
लालाजी न तो नौजवान थे, न तन्दुरुस्त ही । कुछ हफ्ते वाद 
लालाजी की जो मौत हुईं उसपर इन शारीरिक चोटों का क्या 
असर पड़ा, निश्चित रूप से यह बताना तो मुमकिन नहीं हं, 
हालांकि उनके डाक्टरों की यह राय थी कि इन चोटों के कारण 
उनकी मृत्यु जल्दी हो गईं। लेकिन में समझता हूं कि इस बात मे 
कोई शक नहीं है कि शारीरिक चोटों से लालाजी को जो मानः 
सिक आघात पहुंचा, उसका उनके ऊपर बहुत ज़्यादा असर पड़ा। 
वह बहुत ही नाराज और संतप्त हो गये-इसकिए नहीं कि उनका 
जाती अपमान हुआ था, बल्कि इसलिए कि उनपर किये गए 
हमले में राष्ट्रीय अपमान सम्मिलित था। 


Se 


१ २२ : 
लाठी-प्रहारों का अनुभव 


लाला लाजपत राय पर हमला होने और बाद में उनकी | 
त हो जाने से साइमन-कमीशन के ख़िलाफ़ प्रदर्शनों का जोर | 
भी बढ़ गया । वह लखनऊ में आनेवाला था और वहां भी | 
कांग्रेस-कमेटी ने उसके 'स्वागत' की भारी तैयारियां की थीं।| 
कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े जलस, सभाएं और प्रदर्शन 
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गए, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से पहले fg 
के तौर पर थे । में भी लखनऊ गया और इनमें से कई कार्यों मे 
मौजूद भी रहा । इन प्रारम्भिक प्रदर्शनों की, जो पूरी तरह से 
व्यवस्थित और ERE थे, कामयावी ने अधिकारियों को झंझला 
दिया और उन्होंने खास-खास जगहों में जुळूसों को रोकने और 
m निकाले जाने के खिलाफ ga देना शुरू किया। इसी सिळ- 
ले में मुझे नया अनुभव हुआ और मेरे शरीर 

डंडों ओर लाठियों की मार पड़ी । 5 इक 
जुलूस, आमद-रफ्त में रुकावट पड़ने का सबब जाहिर 
करके, बन्द किये गए थे | हमने फैसला किया कि इस मामले में 
शिकायत का कोई मौका न दिया जाय और जहांतक मझे याद 
है, सोलह-सोलह आदमियों की छोटी-छोटी टुकड़ियां बनाकर 
उन्हं अलग-अलग रास्तों से सभा की जगह पर भेजने का इन्त- 
जाम किया । कानून की बारीकी से देखा जाय तो बेशक यह हुक्म 
का तोड़ना ही था, क्योंकि झंडा लेकर सोलह आदमियों का निक- 
छना एक जुलूस ही था । सोलह आदमियों के एक झुंड के आगे- 
आगे में भी था, और एक बड़े फासले के बाद ऐसा ही एक और दल 
आया, जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्त थे । वह सड़क 
सुनसान-सी थी । मेरा दल शायद दो सौ गज ही गया होगा कि 
हमने अपने पीछे घोड़ों की टापों की आहट सुनी । जब हमने पीछे 
मुह्‌ किया तो देखा कि घुड़सवारों का एक दल, जिसमें शायद दो 
या तीन दर्जन सिपाही थे, हमारे ऊपर तेजी से चढ़ा चला आ रहा 
' हैं। वे फोरन ही हमारे पास आ पहुंचे और घोड़ों को जुड़ी हुई 
| . कतार से सोलह आदमियों के हमारे छोटे-से झुंड को तितर-बितर- 
कर दिया । फिर घुड़सवारों ने हमारे स्वयंसेवकों को डंडों 
भे मारना शुरू किया, इससे स्वयंसेवक सहसा सड़क की Ang 
. परफ़ हटे और कुछ तो छोटी दुकानों में भी घुस गये । सवारों ने 
` उनका पीछा किया और उन्हें पीट-पीटकर गिरा faat जब मेंने 
` पीड़ों को ऊपर चढ़ते हुए देखा, तब मेरी भी स्वाभाविक वृत्ति ने 


Ee aai 
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मुझे प्रेरित किया कि में बच जाऊं। वंह हिम्मत तोड़नेवाला 
था। मगर फिर, मेरा खयाल है कि, किसी दूसरी स्वाभाविक वत्ति 
ने मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रक्खा और में पहले हमले को 
बरदाइत कर गया, जिसे मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया 
था। अचानक मेंने देखा कि में सड़क के बीच में अकेला हुं, मुझसे 
Hih ही गज की दूरी पर सब तरफ़ पुलिस वाले थे, जो हमारे 
सेवकों को पीट RRA थे । अपने आप ही में, जरा आड़ में हो 
जाने की खातिर सड़क की बाजू की तरफ़ धीरे-धीरे चलने लगा | 
मगर में फिर रुक गया और मेने अपने दिल में विचार किया 
और यह फसला किया कि हट जाना मेरे लिए अच्छा न होगा | 
यह सब सिफ कुछ ही पलों में हो गया, मगर मुझे उस समय के 
विचार-संघर्ष ओर निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है । यह निर्णय 
मेरी राय में मेरे उस स्वाभिमान का परिणाम था जो मन्न 
कायर की तरह काम करते नहीं देख सकता था। फिर भी कायरता 
और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत बारीक थी और में कायरता 
की तरफ भी जा सकता था। मेंने ऐसा निर्णय किया ही था कि | 
मंन मुड़कर देखा कि एक घुड़सवार मेरे ऊपर घोड़ा छोडता 
चला आ रहा हूं और अपना रम्बा डंडा घुमा रहा है। मेंने उससे | 
कहा“ लगाओ” और अपना सिर जरा हटा लिया। यह भी सिर | 
और मुंह को बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्तिही थी ।उसने मेरी | 
पीठ पर धमाधम दो वार किये । मुझे चक्कर आने लगा और | 
मरा सारा शरीर थरथराने लगा, मगर मुझे यह जानकर | 
आइचय और संतोष हुआ कि में फिर भी खड़ा ही रहा। फौरन ही . 
पुलिस दळ पीछे हटा छिया गया और उसे हमारे सामने सड़क | 
रोकने को कहा गया । हमारे स्वयंसेवक फिर इकट्ठे हो गये, | 
Ta स कई के खून निकल रहा था और कई की खोपड़ियां फूट | 
Bg a za पन्त और उनका दल भी आ मिला। वह भी पीटा | 
स पुलिस के सामने बैठ गये । इस तरह | 
उक घट तक बेठ रहें और अंधेरा हो गया। एक तरफ़ तो कई |. 
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लाठी-प्रहारों का अनुभव ११९ 
बड़ेबड़े अफसर इकट्ठे हो गये और दूसरी तरफ जैसे-जैसे खबर 
फैली वैसे-वेसे लोगों की बड़ी भीड़ इकट्ठी होने लगी । आखिर 
अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने देने > 
कार अधिकारी । l रस्तं सं जाने देने पर राजी हो गये 
और उसी रास्त सं हम आग गये । हमारे आगे-आगे हमराह की 
तरह पुलिस के घुड़सवार भी चले, जिन्होंने हमपर हमला किया 
था और हमें मारा था। | 


na इस छोटी-सी घटना का हाल मेंने कुछ विस्तार से लिखा है; 
क्योंकि इसका मुझपर खास असर हुआ । मुझे जो शरीरिक: 
कष्ट हुआ वह मेरी इस खुशी के खयाल के आगे याद ही नहीं 
रहा कि में भी लाठी की मार को बरदाइत करने और उनके : 
समाने टिके रहने के लायक मजबूत हूं । और जिस बात से मझे 
ताज्जुब हुआ वह यह कि इस सारी घटना में, और जबकि मे: 
' पीटा जा रहा था तब भी, मेरा दिमाग ठीक-ठीक काम करता 
रहा ओर में अपने अन्दर की भावनाओं का ज्ञानपूर्वक विश्लेषण 
. करता रहा। इस रिहसँल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मदद दी, 
' जवकि हमारा ओर भी सख्त इम्तिहान होनेवाला था । क्योंकि 
` हसरे दिन सवेरे ही सांइमन-कमीशन आनेवाला था और उसी 
. वकत हम विरोधी प्रदर्शन करनेवाले थे | 


oo उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद में थे और मुझे डर था कि. 
` जब वह दूसरे दिन सवेरे अखबारों में मुझपर होने वाले हमले 
` शाहाल पढ़ेंगे तो वह और परिवार के दूसरे लोग भी चिन्तित 
' ६ भायग। इसलिए मेने रात को उन्हे टेलीफोन कर दिया कि सब 
सेरियत है और आप लोग किसी किस्म की फिक्र न करें। मगर 
उच फिक्र तो हुई। और जब वह शान्ति से न रह सके तो, आधी. 
| 4 क करीब उन्होंने लखनऊ आना तय किया। आखिरी ट्रेन. 
| ई पणे थी, इसलिए ag मोटर से रवाना हुए। रास्ते में मोटर 
` „अछ गड़बड़ हो गई थी और वह १४६ मील का सफर पूरा 
रे सवेरे करीब ९ बजे बिलकुल थके-मांदे लखनऊ पहुंचे । 
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जाने की तैयारी कर रहे थे | हमारे कुछ भी करने से लखनऊ 
जितना उभड़ न सकता था, उतना कल की घटनाओं से उभ 
शया और सूरज उगने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग स्टेशन प्र 
पहुंच गए। शहर के मुख्तरिफ हिस्सों से बेशुमार छोटे-छोटे जल 
आये और कांग्रेस-आफ़िस से बड़ा जलूस चार-चार की कतार 
में रवाना हुआ, जिसमें कई हज़ार आदमी थे। हम वड़े जलस में 
थे । ज्योही हम स्टेशन के पास पहुंचे, हमें पुलिस ने रोक दिया। 
वहां स्टेशन के सामने क़रीब आधा मील लम्बा और इतना ही 
चौड़ा बड़ा भारी खुळा मैदान था। (यहां अब नया स्टेशन वन 
गया है।) उस भेदान को एक बाजू पर हमें कतार में खड़ा कर दिया 
गया । हमारा जुलूस वहीं खड़ा रहा। हमने आगे बढ़ने की बिलकूल 
कोशिश नहीं की । उस जगह सव तरफ पैदल और घुड़सवार 
पुलिस और फौज आकर भर गई थी । हमददी रखने वाले तमाश-। 
बीनों की भीड़ भी बढ़ गईं थी और कई जगह दो-दो तीन-तीन / 
आदमी विशाल मैदान में जा खड़े हुए थे। अचानक दूर पर हं 
एक दल आता हुआ दिखाई दिया। वह घुडसवार की दो या तीन 
लम्बी कतारें थीं, जो सारे मैदान को घेरे हए थीं और हमारी 
तरफ दौड़ रही थीं और मैदान में जो कुछ लोग .जा खड़े हुए उन्हें 
मारती-कुचछती चली आ रही थीं । घोड़े को दौड़ाते हुए सवारों 
का हमला करना एक बड़ा अच्छा दृश्य था, बराते कि रास्ते में 
खड़े हुए वचारे बेखबर तमाशबीनों के साथ, जो घोड़ों के पैरों तहे 
गये थे, दर्दनाक वाकया न हो जाता । इन हमला करनेवाली 
लाइनों के पीछे वे लोग जमीन पर पड़े हुए थे, जिनमें कृछ 
तो उठ भी नहीं सकते थे और कुछ दद से कराह रहे थे। उह 
मदान का सारा नजारा लड़ाई के मैदान का-सा हो गया था। मगर 
“Ig 5 न या कुछ सोच-विचार करने का हमें ज़्यादा 
rds | पुड़सवार फोरन हमारे ऊपर आ गये और 
आगे की कतार हमारे जलूस में आगे खड़े हुए लोगों से एक 


यह करीब-करीब वह वक्‍त था जबकि हम जलूस में स्टेशन 
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ही छलांग में BAN । हम वहीं डटे रहे और चूंकि हम हटते 
हुए नहीं दिखाई दिये, इसलिए उन्हें उसी दम घोड़ों को रोक देना 
पड़ा । घोड़े पिछले पैरों पर खड़े रह गये, उनके अगले पैर 
हमारे सिरों पर लटकते हुए हिल रहे थे। और फिर हमपर पैदल 
और घुड़सवार पुलिस दोनों की लाठियां पड़ने लगीं | वह बहुत 
भयंकर मार थी और पिछले दिनों जो मेरे दिमाग की विचार- 
Ta कायम रही थी वह जाती रही । मुझे सिर्फ इतना ही 
औसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रहना चाहिए और 
गिरना या पीछे हटना नहीं चाहिए। मार से मुझे अंधेरी आ गई 
और कभी-कभी मन-ही-मन गुस्सा और उलटकर मारने का 
खयाल भी आया। मेंने सोचा कि अपने सामने के पुलिस अफसर 
को ग्रिकर घोड़े पर खुद चढ़ जाऊं। यह कितना आसान था ! 

मगर लम्बे अस की तालीम और अनुशासन ने काम दिया और 
मेने अपने सिर को मार से बचाने के सिवा हाथ तक नहीं उठाया | 
इसके अलावा में अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ 
कुछ भी मुकाबला हुआ तो यह भीषण दुर्घटना हो जायगी, जिसमें 
हमारे आदमी बड़ी तादाद में गोलियों से भून दिये जायंगे । 


हमें यह समय भयंकर रूप से लम्बा मालूम पड़ा, मगर शायद 
वह्‌ सिर्फ कुछ ही मिनटों का खेल था । उसके बाद धीरे-धीरे एक- 
एक कदम हमारी लाइन, टूटे बगैर पीछे हटने लगी । इससे में | 
IFFI अलग और दोनों तरफ से ज्यादा खुला हुआ रह गया। 
मुझपर और मार पड़ी और फिर में अचानक पीछे से उठा लिया 
गया और वहांसे दूर ले जाया गया । इससे मुझे बड़ी झुंझलाहट 
हई । मेरे कुछ नौजवान साथियों ने, यह कयास करके कि मुझ- 
पर घातक हमला किया जा रहा है, मुझे इस तरह एकाएक बचा 

लेना तय कर लिया था । 


पीछे हमारे जुलूस के लोग अपनी असली लाइत से करीव सो फुट 
पीछे फिर एक कतार बनाकर खड़े हो गए। पुलिस भी पीछे हट 
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. गईं और हमसे पचास फुट के फासले पर एक लाईन में खड़ी 
हो गईं। इस तरह हम खड़े रहे और साइमन-कमीशन, जो इस 
सारे झगड़े की जड़ था, हमसे दूर करीब आध मील की दूरी 
पर स्टेशन से चुपचाप निकल गया । इतना करने पर भी वह 
काले झंडों या प्रदशन करनेवालों से वचकर न निकल सका | 
इसके बाद ही हम पूरा जुलूस बनाकर कांग्रेस-दफ्तर आये और 
वहांसे बिखरकर चले गये । में अपने पिताजी के पास गया, जो 
बड़ी चिन्ता से मेरा इन्तजार कर रहे थे । 


te 


हो गया । मगर मार पड़ने की याद से ज्यादा तो मुझे कई मारने- 
वाळे पुलिसवालों, खासकर अफसरों के चेहरों की याद बनी 
हर है । ज्यादातर असली मार-पीट तो यूरोपियन सारजेंटों ' 


os पागलपन की हद तक भरी हुई थी और हमदर्दी या इन्साः | 
ज निशान भी न था। ठीक उसी वक्त, शायद, | 
sa परफ के चेहरे भी देखने में उतने ही नफरतभरे होंगे, | 
* हमार ज्यादातर अहिसात्मक होने से, हमारे विरोधियों. | 
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ओर जबरदस्त ताकतों के प्रतिनिधि थे, जो हमें अपने 

ad हुए थीं और हमें इधर और उधर फकती जाती थीं वो. 

न्होने हमारे दिलों और दिमागों पर बड़ी ख़बी से कब्जा करके 
हमारी अभिलाषाओं और रागद्वेषों को उभाड़ दिया था ओर 
हम अपना अंधा हथियार बना लिया था । हम अंधे की तरह . 
दौड़-धूप करते थे और यह नहीं जानते थे कि यह किस लिए करते 
है या कहाँ चल जा रहे हं? काम की उत्तेजना ने हमें टिकाये 
Sl Tay जब वह चली गईं तो फौरन यह सवाल पैदा 

T A 

हुआ क यह्‌ सब किसलिए किया जा रहा हे? किस 


हर: + : २३: 
कलकत्ता कांग्रेस ओर उसके बाद 


. ह साल देश की राजनीति में ज्यादातर साइमन-कमीशन 
Talk और सर्वेदलू-सम्मेलन का ही बोलबाला रहा। 
5 मेरी अपनी दिलचस्पी ज्यादातर दूसरी तरफ रही और 
काम भी ज्यादातर उन्हीं दिशाओं में किया। कांग्रेस क कार्य- 
A SIREN को हँसियत से में उसके संगठन की देखभाल 
भार उसे मजबूत बनाने में लगा रहा। खास तौर पर मेरी 

| मा इस बात में थी कि में लोगों का ध्यान सामाजिक और 
| हुः परिवर्तनों की तरफ खींचूं । पुणे स्वाधीनता के सिल- 
== भदरास में हम जिस हद तक पहुंच गये थे उस स्थिति 
| हूत रखना था। खास तौर पर इसलिए कि सवं-द- 
| तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ 
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था। इस उद्देश्य को सामने रखकर मेने देश में बह त सफर किया 
और कई asas आम सभाओं में व्याख्यान दिये । 
ज्यों-ज्यों १९२८ का अखीर आता गया त्यों-त्यों कलकत्ता- 
कांग्रेस नजदीक आती गईं। उसके सभापति मेरे पिताजी चुने गये 
थे । उनका दिल और दिमाग उस वक्त सर्व-दल-सम्मेलन तंथा 
उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तैयार की थी उससे सराबोर था। 
वह चाहते थे कि उसे कांग्रेस से पास करा लिया जाय । वह यह ; 
जानते थे कि में उनकी इस बात से सहमत न था, क्योंकि में 
आजादी के प्रश्‍न पर कोई समझौता करने को-राजी न था। 
इस बात पर वह नाराज़ भी थे इसलिए इसपर हम लोगों ने 
बहुत बहस नहीं की । लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक ar 
का भाव निश्चित रूप से काम कर रहा था ओर हम लोग यह 
जानते थे कि हम एक-दूसरे के खिलाफ . जा रहे हें । मतभेद तो 
हम लोगों में इससे भी पहले अक्सर हुआ करता था, ऐसा भारी 
मतभेद कि जिसके फल-स्वरूप हम अलग-अलग पक्षों में रहते 
धे, लेकिन मेरा खयाल है कि इससे पहले या इसके बाद भी और 
किसी भी मौके पर हम लोगों में इतनी तनातनी नहीं हुईं जितनी 
कि इस वक्‍त थी। | 
` हम दोनों ही इस बात से कुछ हृद तक दु:खी थे। कलकत्े में 
तो मामला इस हद तक बढ़ गया था कि पिताजी ने यह बात 
साफ-साफ कह दी कि अगर कांग्रेस में उनकी बात नहीं चली, 
यानी अगर कांग्रेस ने, सर्वे-दल-सम्मेलन की रिपोर्ट के पक्ष में 
जो प्रस्ताव पेश किया जायगा उसे बहुमत से मंजर नहीं किया, 
तो वह कांग्रेस का सभापति रहने से इन्कार कर देगे। यह बात 
बिलकुल वाजिव थी और विधान की दृष्टि से उन्हें यह तरीका 
इस्तियार करने का पूरा हक था। फिर भी उनके बहुत-से उ | 
विरोधियों के लिए, जो यह नहीं चाहते थे कि इस बात के | 


ia TI तरु बढ़ःजाय, वह बहुत-ही परेशानी की बॉ | 
| s 


| 
i 
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दोनों दलों में समझौते की बातचीत चली और यह जाहिर 

किया गया कि समझोते का एक रास्ता निकल आया है, लेकिन 
अखीर में वह भी गिर गया । ये सब बातें बड़े गोलमाल मेडालने ने 
वाली थीं और इनमें शोभा भी नहीं थी। कांग्रेस के खास प्रस्ताव 
में, जेसाकि वह अखीर में पास हुआ, सर्व-दल-सम्मेलन की 
रिपोर्ट को मंजूर कर लिया गया; लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार 
से यह भी कह दिया गया कि अगर उसने एक साल के अन्दर 
इस विधान को मंजूर नहीं किया तो कांग्रेस फिर अपने आजादी 
के ध्येय को ग्रहण कर लेगी । असल में इस प्रस्ताव ने सरकार को 
एक A चुनौती देकर उसे साल-भर की मियाद दी थी । इसमें 
कोई शक.नहीं कि यह प्रस्ताव हमें आजादी के ध्येय से नीचे 
घसीट लाया था, क्योंकि सर्व-दल-सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो प्रे 
डोमिनियन स्टेटस की भी मांग नहीं की थी । फिर भी यह प्रस्ताव 
इस अर्थ रा बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वन्त में कांग्रेस 
में फूट नहु होने दी, जबकि कोई भी फूट के लिए तैयार न था 
ओर उसने, १९३० में जो लड़ाई शुरू हुई उसके लिए, सब 
कांग्रेसियों को एक साथ ला CAT यह बात तो बिलकुल साफ थी 
कि ब्रिटिश सरकार साल भर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये गए 
विधान को मंजूर नहीं करेगी । सरकार से लड़ाई होना लाजिमी 
था और.उस वक्‍त देश की जैसी हालत थी उसमें सरकार से 
किसी किस्म की लड़ाई उस वक्‍त तक कारगर नहीं हो सकती 
| थी, जबतक उसे गांधीजी का नेतृत्व न मिले। 


भन कांग्रेस के खुले जलसे में इस प्रस्ताव का विरोध किया 

| ग । यद्यपि यह मुखालफ़त मेने कुछ-कुछ बेमन से की थी, तो 

मंत्री इसे बार मुझे प्रधान-मंत्री चुना गया । कुछ भी हो, में 
र पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में ऐसा मालूम पड़ता _ 

i Son में वही काम कर हाह ‡ जो प्रसिद्ध विकार आफ ब्रे' 

| नपा था। कांग्रेस की गद्दी पर कोई भी सभापति बेठे, में हमेशा 
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उस संगठन को सम्हालने के लिए उसका मंत्री बनाया जाता 
था। 


, १९२९ को कांग्रेस लाहोर में होने वाली थी । वह दस साल 
- के बाद फिर पंजाब में होने जा रही थी, और लोग दस वर्षं पहले 
को बातें याद करने लगे---१९१९ की घटनाएं, जलियांवाला 
बाग, फौजी कानून और उसके साथ होने वाली बेइज्जतियां, 
अमृतसर का कांग्रेस-अधिवेशन और उसके बाद असहयोग की 
- शुरुआत । इन दस वर्षो में बहुत-सी घटनाएं हुईं थीं और हिन्दु- 
स्तान की सूरत ही बदल गईं थी, मगर फिर भी उस और इस 
समय में समानताओं की कमी न थी । राजनैतिक विक्षोभ बढ़ 
रहा था और संघर्ष का वातावरण तेजी से बनता जा रहा था। 
बा संघर्ष की लम्बी छाया पहले से ही देश पर पड़ रही 
| 


असेम्ब॒ली और प्रांतीय कौंसिलों में बहुत समय से, उन 
मुट्ठीभर लोगों के सिवा जो उनके चौकों में चक्कर काटा करते 
2a लोगों की दिलचस्पी नहीं रही थी । ये असेम्बलियां और | 
FIRS अपनी लकीर पीटा करती थीं, जिनसे सरकार को अपने 
सत्ताधारी और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूटा- | 
फूरा सहारा और छोगों को हिन्दुस्तान में पार्लमेण्ट होने और उस |. 
साम्ब को भत्ता मिलने की बात करने का एक बहाना मिल | 

TATI | 


धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीत कर ज्योंही ... 
TAI आई, प्रान्तीय कांग्रेस कमेटियां कांग्रेस के लाहोर- | | 
अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के काम में लग गईं । इस चुनाव | 
की एक लम्बी कार्रवाई होती है, जो अगस्त से अक्तूबर तक |. 
चलती रहती है। १९२९ में गांधीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष में 
KAA एक मत था। उन्हें दूसरी वार सभापति बनाने से, |. 
नास्तव म, कांग्रेस के नेताओं में उनका पद कोई ऊंचा नहीं ही | 
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जाता था; क्योंकि वह तो कई बरसों से 

SS एक सभापतियों 
के भी दादा बने हुए थे। उस वक्‍त सबको AA कि चंकि 
लड़ाई अत्यन्त निकट है और उसकी सारी बागडोर यों भी उन्हीं 
के हाथों में रहने त ह तो फिर कांग्रेस का 'विधिवत्‌' नेता 
भी उस वक्त के लिए उन्हींको क्यों न बनाया जाय? उसके 
सिवा, इतना बड़ा और कोई आदमी सामने न था, जो उस 
सभापति बनाया जाता । MNT 


इसलिए प्रान्तीय कमेटियों ने सभापतिः दा गांधी 
जी की सिफारिश की । मगर उन्होंने मंजूर नहीं ना 


a ot 


की गुंजाइश मालूम हुईं और यह उम्मीद की गई कि वह उसपर 


था कि वह राजी हो जायंगे । मगर ऐसा नहीं 

| पड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया ओर पर न 
| हिजरी इनकार से अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी के 
pu कुछ-कुछ भोंचक्के रह गये और इस विषम स्थिति में 
| TI होने उछ नाराज भी हुए । किसी दूसरे शख्स के 
| AL की दशा में, लाचारी से उन्होंने आखिर मुझको 


3 
aa) 
4 





,_» मुशे पहले कभी इतनी झुंझलाहट ओर जिल्लत 
$ ल्लत महसूस 
i 2 इस चुनाव पर । यह बात नहीं थी कि मुझे यह 
बात द ये जाने का--क्योंकि यह एक बड़े भारी सम्मान की 
in H न हो ओर. अगर में मामूली तरीके से चुना जाता 
W या भी हुई होती । मगर मुझे यह सम्मान तो सीधे 
हि ता के रास्ते से भी नहीं मिला, में तो गोया किसी 

`` से आ खड़ा हुआ और अचानक लोगों को मुझे मंजूर 
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कर लेना पड़ा । उन्होंने किसी तरह इसे वरदाइत कया और 
दवा की गोली की तरह मुझे निगरू लिया। इससे मेरे स्वाभिमान 
को चोट पहुंची और मुझे करीब-करीब महसूस हुआ कि में इस 
सम्मान को लौटा दूं। मगर खुशकिस्मती से मेंने अपने भावों को 
प्रकट करने से अपने-आपको रोक लिया और भारी कलेजा 
लिये हुए वहां से चुपचाप चला आया | 
इस फंसे पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुई वह शायद 

मेरे पिताजी थे । वह मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे 
मगर वह मुझे तो बहुत ज्यादा चाहते थे और मेरे लिए कुछ भी 
अच्छी बात होने से उन्हें खुशी होती थी । अक्सर वह मेरी नुक्ता- 
चीनी करते थे और मुझसे कुछ रुखाई से बोला करते थे, मगर 
कोई भी आदमी, जो उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा 
करता हो, उनके सामने मेरे खिलाफ कुछ कह नहीं सकता था। 


मेरा चुनाव मेरे लिए एक बड़े सम्मान और उत्तरदायित्व | 
की बात थी; और यह चुनाव इसलिए महत्त्व रखता था कि 
' अध्यक्ष-पद पर-बाप के बाद फौरन ही बेटा आ रहा था। | 


लाहौर-कांग्रेस नजदीक आती जाती थी । इस बीच घटनाएं | 
एक-एक करके ऐसी घटती जाती थीं, जिनसे mag होता था। 
वे खुद अपनी ही किसी“ताकत से आगे बढ़ती जा रही है। व्यक्ति | 
कितने ही बड़े क्यों न थे, मगर उनका बहुत ही थोड़ा हिस्सा था। | 
व्यक्ति को यही मालूम होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के | 
अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुईं चली जा रही थी, सिर्फ एक ' 
पुज की तरह ही है। , | 
भाग्य की इस प्रगति को, रोकने की आशा से ब्रिटिश | 
सरकार एक कदम आगे बढ़ी और वाइसराय लाडं अविन ने एक | 
गोळ-मेज कांफ्रेंस करने की बाबत ऐलान किया । उस ऐलान | 
के शब्द बड़ी चालाको-भरे थे । जिनका मतलब “बहुत कुछ | 
भी और “कुछ नहीं' भी हो सकता था, और हम कई को तो गह | 
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साफ मालूम होता था कि “कुछ नहीं' ही निकलेगा 
अगर उसेमें ज्यादा मतलब भी होता तो भी it कुछ चाहते 
थे उसके करीब तक भी वह नहीं पहुंच सकता था । 
वाइसराय के इस ऐलान के निकलते ही फौरन, और बड़ीः 
जल्दी से, दिल्ली में 'लीडरों की कांफेस' बुलाई गई और कई. 
दलों के लोग उसमें बुलाये गए । उसमें गांधीजी, मेरे 
पिताजी और विटूठलभाई पटेल भी (जो उस समय तक 
असेम्बली के प्रेसिडेंट ही थे) मौजूद थे और तेजबहादुर सभर 
वगैरा नरम दल के नेता भी थे । सबकी सहमति से एक संयक्त 
प्रस्ताव या वक्तव्य तैयार किया गया, जिसमें वाइसराय का. 
ऐलान कुछ शर्तों क साथ--जिनके बारे में कहा गया था कि ये. 
जरुरी हुं. और पूरी की जानी चाहिए मंजर किया गया । 
अगर इन शर्तों को सरकार मंजूर कर लेगी तो सहयोग किया 
जायगा । ये शर्त काफी वजनदार थीं और उनसे कुछ तो अन्तर 
होता ही । fof oad 
नरम ओर प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव 
मजूर किया जाना एक बड़ी विजय ही थी । मगर कांग्रेस के लिए 
तो यह नीचे गिरना था । सबके बीच में एक सर्वसम्मत बात के 
रूप मं वह ऊंची चीज थी । 
फिर भी वह संयुक्त वक्तव्य हममें से कुछ लोगों के लिए 











AT थीं-.. | 
` _ १--अस्तावित ara में सारी बातचीत हिन्दुस्तान के लिए पुर्ण 
पद के आघार पर होनी चाहिए । . 
aa कांग्रेस के लोगों का सबसे ज़्यादा प्रतिनिधित्व होना 
i ERENS 


र--राजनंतिक कंदियों को आम रिहाई हो । 2 
४-अभी से आगे हिंदुस्तान का शासन, मोजूदा हालत में जहांतक 
| किन है, उपनिवेज्ञों के शासन के ढंग पर चलना चाहिए । 
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एक कड़वी घूंट था। स्वाधीनता की मांग को छोड़ देना, चाहे 
सिफं कल्पना में ही और सिर्फ थोड़ी देर के लिए ही क्यों न हो 
एक गलत और खतरनाक बात थी । इसका मतलब यह था हि 
स्वाधीनता की बात सिर्फ एक चाल थी, जिसकी बिना पर 





मियाद खतम हो रही थी । अब कांग्रेस का पे | क्‍ 
होने आदश हमेशा के लिए 
स्वाधीनता घोषित होने को था और उसे प्राप्त करने के लिए| 
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जरूरी कारंवाइयां करने को थीं । 


2 २० न 
पूणं स्वाधीनता ओर उसके बाद 


मेरी स्मृति में छाहौर-कांग्रेस की तस्वीर आज भी साफ 
खिची हुई हैं । यह कुदरती भी हैं, क्योंकि मेने उसमें सबसे बड़ा 
हिस्सा लिया था और थोड़ी देर के लिए तो में रंग-मंच के 
केन्द्र में ही था ओर भीड़-भव्भड़ के उन दिनों में मेरे. दिल में 
जो-जो भावनाएं पैदा हुई, उनके खयाल से मझे आनन्द होता है । 
लाहौर के लोगों ने भारी तादाद में तथा दिल से मेरा जैसा शानः 
दार स्वागत किया, उसे में कभी नहीं भूल सकता । में अच्छी तरह 
जानता था कि यह अपार उत्साह मेरे लिए व्यक्तिगत नहीं था; 


बल्कि एक प्रतीक के लिए, एक आदंश के लिए था । मगर किसी 


आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नहीं है कि वह, थोड़े समय 
के लिए ही सही, बहुत लोगों की आंखों में और दिलों में वैसा 
प्रतीक बन जाय । मेरे आनन्द का पार न था और में मानो 
अपने व्यक्तित्व की मर्यादा को पार कर रहा था। मगर मुझपर 
भया असर हुआ, इसका कोई महत्त्व नहीं है क्योंकि वहां तो 


बड़े-बड़े सवाल सामने थे। सारा वातावरण जोश से भरा हुआ 
था और अवसर की गम्भीरता का खयाल सब ओर छाया हुआ 


` था। हमें सिर्फ नुक्ताचीनी या विरोध या राय जाहिर करने के 


ही प्रस्ताव नहीं करने थे, मगर हमें ऐसी लड़ाई को न्योता देना 


| TA सारा देश हिल जानेवाला था और जिसका असर 


की जिन्दगी पर पड़नेवाला था। 


a दुर भविष्य में हमारे और हमारे देश के लिए क्या होनेवाला 
यह तो कोई भी नहीं कह सकता था। मगर निकट Tg में 
` भाहोगा, यह तो साफ दिखाई देता था । हमारे लिए और हमारे 


4 N 
.. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


१३२ मेरी कहानी 


प्रिय व्यक्तियों के लिए लड़ाई और तकलीफ सामने नजर आती 
थी । इस खयाल ने हमारे उत्साह में गम्भीरता ला दी थी और 
हमें अपनी जिम्मेदारी से बहुत आगाह कर दिया था । हमारा 
दिया हुआ हरेक वोट अपने आराम और सुख और पारिवारिक 
आनन्द और मित्रों के मिलने-जुलने को बिदाई का पगाम था, 
और था एकान्त के दिनों और रातों तथा शारीरिक और 
मानसिक कष्टों को निमन्त्रण ! 


स्वाधीनता और स्वाधीनता की रूड़ाई को चलाने के लिए 
की जानेवाली कार्रवाई का खास प्रस्ताव तो करीब-करीब एकमत 
से पास हो गया । कई हजारों में से मुश्किल से बीस आदमियों 
ने उसके खिलाफ वोट दिया था। खास प्रस्ताव इत्तफाक से 
इकत्तीस दिसम्वर की आधी रात के घंटे की चोट के साथ, जबकि | 
, पिछला साल गुजरकर उसकी जगह नया साळ आ रहा था, 
मंजूर हुआ । इस तरह ज्योंही कलकत्ता-कांग्रेस की दी हुई एक | 
साल की मोहलत खत्म हुई, त्योंही नया फसला किया गया और | 
रड़ाई की तैयारी शुरू को गईं | काळ का चक्र तो चल गया, | 
मगर फिर भी हम यह नहीं जानते थे कि हमें कंसे और कब शुरू | 
आत करने चाहिए । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को हमारी 
लड़ाई की योजना बनाने और उसको चलाने का इख्तियार | 
दिया गया, मगर सब जानते थे कि असली फैसला. तो 
गांधीजी के ही हाथ है। 


लाहौर-कांग्रेस में नजदीक के ही सीमाप्रान्त से बहुत से लोग j 
आये थे । इस प्रान्त से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बैट | 
में हमेशा आया ही करते थे। पिछले कुछ बरसों से खान अब्दुल | 
गफ्फारखां कांग्रेस के अधिवेशनों में आकर हिस्सा लिया कर | 
थे । मगर लाहौर में पहली बार सीमाप्रान्त से सच्चे नौजवानों | 
का एक बड़ा दछ आकर अखिल भारतीय राजनैतिक लहर के | 
सम्पकं में आया। उसके ताजा दिमागों पर बड़ा असर पड़ा औ | 
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वे यह खयाल और जोश लेकर गए कि वे आजादी की लड़ाई में 
सारे हिन्दुस्तान के साथ हैं। वे सीधे-सादे मगर बड़ा काम करने 
वाले लोग थे । उन्ह हिन्दुस्तान के दूसरे प्रान्त के लोगों की तरह 
महज बातचीत करने और बाल की खाल खींचने की आदत कम 
` थी। उन्होंने अपने लोगों को संगठित करना और उनमें नए-नए 
| खयाळात फलाना शुरू किया । उन्हें कायमाबी भी मिली और 
' सीमाप्रान्त के स्त्री-पुरुष, जो कि हिन्दुस्तान की लड़ाई में सबसे 
पीछे शामिल हुए थे, १९३० से महत्त्वपूर्ण और बड़ा हिस्सा 
लेने लगे । 
लाहोर-कांग्रेस के वाद ही और उसके आदेशानुसार मेरे 
पिताजी ने असम्बली के कांग्रेसी-मेम्बरों को अपनी-अपनी जगहों से 
| इस्तीफा दे देने को कहा । करीब-करीब सभी एक साथ बाहर आ 
| गए्‌। कुछ इने-गिने लोगों ने वाहर आने से इनकार किया, हालांकि 
इससे उनक चुनाव की प्रतिज्ञा भंग होती थी । 
फिर भी आगे के बारे में हमें कुछ साफ सूझता न था । 
'कांग्रेस-अधिवेशन में बड़ा जोश दिखाई देता था, मगर किसी को 
 माळूम न था कि देश लड़ाई के कार्यक्रम का कहां तक साथ देगा । 
' हम इतने आगे बढ़ गये थे कि अब पीछे नहीं जा सकते थे । मगर 
' पश का रुख कया होगा, इसका करीव-करीब बिलकुल पता न 
था । अपनी लड़ाई को शुरू करने के लिए और देश की नब्ज 
भी पहचानने की दृष्टि से २६ जनवरी को स्वतन्त्रता-दिवस 
' नाना तय हुआ । इस दिन देश-भर में आजादी की प्रतिज्ञा ली 
जानेवाली थी | 


इस तरह अपने कार्यक्रम की बाबत शंकाशील मगर कुछ-न- 

कछ कारगर काम करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं 
| ` * इन्तजार में रहे । जनवरी के शुरू में में इलाहाबाद में था, 
| » पिताजी ज्यादातर बाहर रहते थे। यह एक बंडे भारी सालाना 
'पेछे-माघ मेले का वक्‍त था | शायद वह खास कुम्भ का साल 
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था और लाखों स्त्री-पुरुष लगातार इलाहाबाद में, या यात्रियों 
की भाषा में प्रयागराज में, आ रहे थे। वे सब तरह के लोग थे 
उनमें खासकर किसान थे और मजदूर, दृकानदार, कारीगर 
व्यापारी, औद्योगिक और ऊंचे पेशेवाले लोग भी थे। वास्तव में 
हिन्दुओं में से सभी तरह के लोग आये थे । जब में इस बड़ी भीड़ 
को और संगम पर जाते और आते हुए लोगों की अट्ट धारा को \ 
देखता तो में सोचा करता कि ये लोग सत्याग्रह और शान्तिपणं ( 
सीधे हमले की पुकार का कितना साथ देंगे? इनमें से कितने लोग 
लाहौर के प्रस्तावों को जानते हें या उनकी परवा करते हैँ? उनका 
वह विश्वास कितना आश्चर्यजनक और मजबूत है, जिससे वे 
और उनके बुजुर्ग हजारों बरसों से हिन्दुस्तान के हर हिस्से से 
पवित्रः गंगा में स्नान करने के लिए चले आते थे ! क्या वे इस 
अदम्य उत्साह को अपनी जिन्दगी सुधारने के लिए राजनैतिक 
और आथिक कार्य में नहीं लगा सकते या क्या उनके दिमागों 
म धर्म का बाह्याचार और दकियानूसीपन इतना भर चका है ( 
कि उनमें दूसरे खयालात की गुंजाइश ही नहीं रही? में तो यह 
जानता ही था कि ये दूसरे खयालात उनमें पहुंच चुके हैं, जिनसे | 
सदियों की शान्त निश्चिन्तता में खलबली पैदा हो गई है। इन | 
अस्पष्ट विचारों और आकांक्षाओं की हलचल के जनता में फैलने | 
से ही पिछले बारह बरसों में बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव आये थे, 
जिनसे हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई है। इन विचारों के अस्ति- | 
त्व के विषय में और उनकी बड़ी भारी ताकत के वारे में तो कोई 
शक ही न था। मगर फिर भी शक पैदा होते और सवाल उठते थे, 
जिनका तत्काळ कोई जवाब न था यें खयालात कितने फैल 
चुके हें ? उनके पीछे कितनी ताकत हैं ? संगठित काम करने की | | 
कितनी योग्यता है ? लम्बे घैये की कितनी शक्ति है? | 
ni यात्रियों के झुंड-के-झुंड हमारे घर आते थे। हमारा घर एक | 
सथान, भारड्राज-आश्रम, के पास ही पड़ता था, जहां पुराने | 
जमाने मं एक विद्यापीठ था । मेले के दिनों में सुबह से शाम तक |. 
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' बे-शुमार लोग हमसे मिलने आते.रंहते थे । मेरे 
` तर लोग तो कौतूहल से, और जिन बड़े आदमियों का ना उन्होंने 
सुन रखा ह उन्ह, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से 
आते थ । मगर आनेवालों में ऐसे भी बहुत-से लोग थे, जिनका 
भुकाव राजनीति की तरफ था, और वे कांग्रेस के बारे में -उसमें 
। क्या तय हुआ, और आगे क्या होने वाला है ये सवाल भी. पूछते ` 
थे। वे अपनी आथिक कठिनाइयां सुनाते थे और पूछते थे कि उनकी 
. बाबत उन्हें क्या करना चाहिए ? हमारे राजनीतिक नारे उन्हें खूब 
याद थे और सारा दिन हमारा मकान उन्हींसे गूंजता रहता था। मैने 
पहले तो, जैसे-जैसे बीस, पचास या सौ आदमियों का झुंड एक 
के वाद एक आता था, हरेक से थोड़े शब्द कहना शरू किया। 
मगर जल्दी ही यह काम असंभव हो गया, और तब में उनके आने 
गर नुगचाप नमस्कार कर लेता था। मगर उसकी भी हद थी। 
फिर तो मेने छिप जाने की कोशिश की। मगर वह फिजल 
बा। नारे ज्यादा-ज्यादा तेज लगने लगते, मकान के बरामदे ईन 
' भिछनेवाळे लोगों से भर जाते और हरेक दरवाजे और खिड़की 
' भसे बहुत-से लोग हमें झांकने लगते । कुछ भी काम करना, 
Ka करना या भोजन करना तक मुश्किल हो जाता। इससे 
' सिफ परेशानी ही नहीं होती, बल्कि झुझलाहट और fas भी होती 
पी। मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी 
चमकती आंखों से, जिनमें पीढ़ियों की गरीबी और मुसीबतें 
क्क रही थीं, देखते हुए हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और प्रेम बरसा 
| : ओर उसक बदले में सिवा भ्रातृभाव और सहानुभूति के 
| H गह मांगते थे। इस प्रेम और श्रद्धा की अधिकता के असर 
| कर हृदय में छोटापन अनुभव हुए बिना नहीं रह 
| केता था। । 
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सविनय आज्ञा-भंग शुरू 


स्वाधीनता-दिवस, २६ जनवरी, १९३० आया और बिजली 
की चमक की तरह उसने हमें बता दिया कि देश में सरगर्मी और 
. उत्साह है। उस दिन हर जगह बड़ी-बड़ी सभाएं हुईं, जिनमें 
बगर भाषणों या विवेचनों के; शान्ति और गम्भीरता से लोगों 
ने आजादी की प्रतिज्ञा ली। सभाएं और जुलूस बड़े प्रभावशाली 
À गांधीजी को इस दिवस के प्रदर्शन से आवश्यक बल मिल गया 
AR जनता की नब्ज की ठीक पहचान रखने के कारण उन्होंने 
समझ लिया कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक्‍त है । इसके बाद तो 
TEN एक के बाद एक इस तरह घटित होने लगीं, जैसेकि | 
नाटक के चरमसीमा तक पहुंचने में होती है । 
अब सबके सामने बड़ा सवाल यह था कि शरूआत किस 
तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-भंग हम चलावे, जो कारगर | 
` हो, परिस्थिति के अनुकूल हो और जनता में लछोक-प्रिय हो ? | 
गांधीजी ने इसका रास्ता बताया । 
और 'नमक' अचानक एक Ka, चमत्कारी शब्द | 
बनगया। नमक-करः पर हमला होना था--नमक-कानन को | 
तोड़ना था । हम हैरत में पड़ गये । नमक का राष्ट्रीय संग्राम हमें | 
कुछ अटपटा मालूम हुआ। | 
इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ और | 
साबरमती-आश्रम से दाण्डी की नमक-यात्रा शरू हुईं । दिन-ब- | 
. दिन इस यात्रा दल के बढ़ने का हाल जैसे-जैसे लोग पढते थे देश | 
` में जोश का पारा बढ़ता जाता था। अहमदाबाद में अखिल भार | | 
तीय कांग्रेस कमेटी की बैठक इस लड़ाई की बाबत, जो प्रायः हमारे | 
सिर पर आ चुकी थी, आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुईं । इस _ 
बठक H हमारे संग्राम का नेता मौजूद नहीं था, क्योंकि वह तो. है| 
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सविनय आज्ञा-भग शुरू १३७ 
अपने यात्री-दल के साथ समुद्र की ओर जा रहा था और उसने वहां से 
लौटने से इन्कार कर दिया। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी 3 
योजना बनाई कि अगर गिरफ्तारियां' हों तो क्या-क्या किया 
जाना चाहिए और यदि यह कमेटी फिर बैठक न कर सके तो 
उसकी तरफ से काय-समिति के गिरफ्तार शदा लोगों की जगह 
खुद नए मेम्बर नियुक्त कर देने और अपने स्थान पर ऐसे ही 
अधिकार रखनेवालं अपने अनुगामी को नामजद कर देने के 
व्यापक अधिकार सभापति को दिये गए। प्रान्तीय और स्थानीय 
` कांग्रेस-कमेंटियों ने भी अपने-अपने सभापतियों को ऐसे ही 
अधिकार दे दिये । 
इस तरह अपनी आखिरी तैयारियां करके, अहमदाबाद में हमने 
अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के अपने साथियों से बिदा मांगी 

' क्योंकि यह किसीको मालूम न था कि आगे हम कव और कंसे 
इकट्ठे हो सकेंगे, या इकट्ठे हो भी सकेंगे या नहीं ? हम अपनी- 
अपनी जगहों पर जाकर अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के निर्देशों के 
` अनुसार अपनी-अपनी जगह के इन्तजाम को आखिरी तौर पर 
' ठीक-ठाक करने और जैसाकि सरोजिनी नायड़ ने कहा, जेल- 
यात्रा के लिए बिस्तर बांधने को जल्दी-जल्दी चल दिये। 
लौटते वक्‍त पिताजी और में गांधीजी से मिलने गये । वह 
| भन यात्री-दळ के साथ जम्बूसर में थे। वहां हम उनके साथ कुछ 
` भट रहे और किर वह अपने दल के साथ समुद्र-यात्रा के दूसरे 
KF लिए पंदल चल पड़े । वह हाथ में लाठी लिये हुए, अपने 
| 'गुयायियों के आगे-आगे जा रहे थे । उनके कदम मजबूत थे 
| “भर चेहरे पर शांति तथा निर्भयता छिटकी पड़ती थी । इस तरह 
| अ समय मेंने उनके आखिरी दर्शन किये । वह एक दिल हिला 
| वाला दुर्य था | 
| झा में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय 

' “गथा कि वह इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को 
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दान कर देंगे, और उसका नाम बदलकर 'स्वराज-भवन' g 
देंगे । इलाहाबाद लौटकर उन्होंने उसकी घोषणा कर दी और 
कांग्रेसवालों को उसका कंब्जा भी दे दिया । उस बड़े मकान का 
एक हिस्सा अस्पताल बना दिया गया । | 


अप्रेल आया । गांधीजी समुद्र-तट पर पहुंच गये और हम 
नमक-कानून को तोड़कर सविनय-भंग करने की उनकी आज्ञा की 
प्रतीक्षा करने लगे । 
कई महीनों से हम अपने स्वयंसेवकों को कवायद 
की तालीम दे रहे थे और कमला और कृष्णा (मेरी पली 
और बहून) भी उनमें शामिल हो गईं थीं और उन्होंने इस काम 
के लिए मर्दाना लिवास धारण किया था । स्वयंसेवकों के पास | 
कोई भी हथियार, लाठियां तक न थीं। उनको तालीम देने का 
मकसद यह था कि वे अपने काम में ज्यादा योग्य और | 
कुशल हो जायं और बड़ी-बड़ी भीड़ों को नियंत्रण में रख सकें। / 
राष्ट्रीय सप्ताह, १९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलियां- 
वाळा वाग तक की घटनाओं की यादगार में, हर साल मनाया | 
जाता हं, और छ: अप्रैल इस सप्ताह का पहला दिन था। इसी | 
दिन गांधीजी नें दाण्डी में समुद्र के किनारे नमक-कानन तोड़ा, | 
और तीन-चार दिन बाद सारे कांग्रेस-संगठनों को इजाजत दे | 
दो गई कि वें नमक-कानून तोड़ें और अपने-अपने क्षेत्र में सविनय | 
आज्ञा-भंग शुरू कर दें। 
ऐसा मालम. नेसे कोई 
अचानक सारे हात शहरों मे लामा 
T RN में और गांवों में, जिधर देखो रोज 
गमक बनाने की ही धूम मच गई । नमक बनाने के लिए कई | 
अजीब-अजीव तरकीबें निकाली गई । इस बारे में हमारी | 
का बहुत ही थोड़ी थी, इसलिए जहां इस बारे में कुछ भी | 
छि मिला वह हमने पढ़ डाला, और इस बाबत जानकारी देने | 
के लिए कई परियां प्रकाशित कीं, और बर्तन और कढ़ाइयां ' 
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सविनय आज्ञा-भंग शुरू १३९ 


इकट्ठी कीं, अन्त में एक भद्दी-सी चीज बना ही डाली, जिसे 
हम बड़ी बहादुरी से उठाकर दिखाते और अक्सर बहुत ऊंची 
कीमत पर नीलाम भी करते थे। वह अच्छी चीज हे या बरी, 
इसका सचमुच कोई महत्त्व न था, क्योंकि खास चीज तो उस 
IRA नमक-कानून को तोड़ना था । इसमें हम जरूर कामयाब 
H हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्‍यों न 
। जब हमने देखा कि लोगों में उत्साह उमड़ रहा है और नमक 
बनाना जंगली आग की तरह चारों तरफ फैल रहा है, तो हमें कुछ 
शर्म मालूम हुईं, क्योंकि जब गांधीजी ने इस तरीके की तजवीज 
पहले-पहल रक्खी थी तब हमने उसकी कामयावी में शक किया 
था । हमें ताज्जुव होता था कि इस व्यक्ति में लोगों पर असर 
डालने और उनसे संगठित रूप में काम करवाने की कितनी 
अद्भुत सूझ है ! 
, में १४ अप्रैल को गिरफ्तार हो गया, जबकि में रायपुर 
` (मध्यप्रान्त) की एक कांफ्रेंस में शामिल होने के लिए रेलगाड़ी 
पर सवार हो रहा था । उसी दिन जेल में मेरा मुकदमा भी हो 
गया और मुझे नमक-कानून के मातहत छः महीने की सजा दी 
गई। अपनी गिरफ्तारी की संभावना से मेंने (अखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी द्वारा दी गई नई सत्ता के अनुसार) पहले ही अपनी 
अनुपस्थिति में कांग्रेस के सभापति पद के लिए गांधीजी को नाम- 
जद कर दिया था, और अगर वह मंजूर न करें तो, मेरी दूसरी 
नामजदगी पिताजी के लिए थी । जैसा कि मेरा खयाल था, गांधी- 
जी राजी न हुए और इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थानापन्न 
| सभापति बने । उनकी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं थी, फिर भी वह 
बेइ जोश-खरोश से लड़ाई में कूद पड़े। उन शुरू के महीनों में उनके' 
. जबरदस्त संचालन और अनुशासन से आन्दोलन को बहुत लाभ . 
| इंआ। आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इससे उनकी 
| रही-सही तन्दुरुस्ती और शक्ति बिलकुल चली TS 
उन दिनों बड़ी सनसनी पैदा करनेवाले समाचार आया 
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करते--जुलस का निकलना, छाठी-प्रहारों का होना और 
गोलियां चलाना, नामी-नामी आदमियों की गिरफ्तारियों पर 
अक्सर हड़तालें होना, पेशावर-दिवस, गढ़वाली दिवस आदि का 
खास तौर पर मनाया जाना वगैरा । उस वक्‍त तो विदेशी कपड़े 
और तमाम अंग्रेजी माल का पूरा-पूरा बहिष्कार किया गया था। 
जब मेंने सुना कि मेरी बूढ़ी माताजी और बहनें भी गरमी की 
तेज घूप में विदेशी कपड़े की दूकानों के सामने धरना देने के लिए | 
खड़ी रहती हें तो इसका मेरे दिल पर बड़ा गहरा असर हुआ। 
कमला ने भी यह काम कियां। मगर उसने कुछ और ज्यादा भी 
किया । उसने इस आन्दोलन के लिए इलाहाबाद शहर और | 
जिले में इतनी शक्ति और निश्चय से काम किया कि में भी दंग 
रह गया । उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की बिलकुल परवा 
नहीं की । वह सारे दिन धूप में घूमा करती थी और उसने बड़ी 
सं गठन-शक्ति का परिचय दिया । मेंने इसका कुछ-कुछ हाल जेल | 
“में सना था। बाद में जब पिताजी जेल में मेरे पास आ गये तब 
उन्होने मुझे बताया कि वह कमला के काम की, खासकर उसकी | 
संगठन-शक्ति की, कितनी ज्यादा सराहना करते थे । पिताजी | 
मेरी माताजी का या लड़कियों का तेज धूप में इधर-उधर जाना | 
पसन्द नहीं करते थे, मगर कभी-कभी जबानी मना करने के | 
सिवा उन्होंने उन्हें रोका नहीं। ' | 
_ उन शुरू के दिनों में जो खबरें हमारे पास आया करती थीं, 
उनमं से सबसे बड़ी खबर २३ अप्रैल की पेशावर की घटना और 
वाद म सारे सीमाप्रांत में होनेवाली घटनाएं थीं । हिन्दुस्तान में 
कहीं भी मशीनगनों की गोलियों के सामने इस प्रकार अनुशासन- 
पूर्ण और शांतिपूर्ण हिम्मत दिखाई जाती तो उससे सारा देश | 
थर्रा उठता । मगर सीमाप्रान्त के लिए तो यह घटना और भी | 
ज्यादा महत्त्व रखती थी, क्योंकि पठान लोग हिम्मत के लिए तो | 
मशहूर थे, SA मगर शान्तिपूर्ण स्वभाव के लिए मशहूर नहीं थे। | 
इन्ही पठानों ने वह मिसाळ कायम कर दी ज़ो हिन्दुस्तान da | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








सविनय आज्ञा-भंग शुरू १४१ 

तीय थी । ण में ही वह मशहूर घटना हुई, जिसमें 
सिपाहियों uk निःशस्त्र जनता पर गोली चलाने से Ban] 
दिया । उन्होंने इसलिए इनकार कर दिया कि सच्चे सिपाहियों 
को निहत्थी भीड़ पर गोली ... ना नापसन्द होता है और इसलिए 
भी कि भीड़ के लोगों से उन्हें सहानुभूति थी। 


उन दिनों बड़ी-बड़ी आइचयंजनक बातें हुईं, मगर सबसे 
अधिक आदचर्य की बात थी स्त्रियों का राष्ट्रीय संग्राम में ल 
हेना । स्त्रियां बड़ी तादाद में अपने घर के घरों से बाह्र निकल 
आईं, और हालांकि उन्हें सावंजनिक कार्यो का अभ्यास न था फिर 
' भी वे लड़ाई में पूरी तरह कूद पड़ीं। विदेशी कपड़े और शराब की 
दूकानों पर धरना देने का काम तो उन्होंने बिलकुल अपना ही 
बना लिया । सभी शहरों में सिफं स्त्रियों के ही भारी-भारी 
` जुलूस निकाले गये, आमतौर पर स्त्रियां पुरुषों की बनिस्बत ज्यादा 
। मजबूत सावित हुईं । अक्सर प्रान्तों में या स्थानीय क्षेत्रों में वे 
'ांग्रेस-डिक्टेटर' भी बनती थीं । 
o अकेला नमक-कानून ही नहीं तोड़ा गया, बल्कि दूसरी 
` दिशाओं में भी सविनय-भंग होने लगा । वाइसराय द्वारा कई 
` ब्राडनिन्स--जिनमें कई कामों पर प्रतिवन्ध लगाये गए थे-- 
` निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली। जैसे-जैसे ये आडि- 
| "न और प्रतिवन्ध बढ़ते गये, वैसे-वैसे उन्हें तोड़ने के मौक़े भी. < 
' बढते गये और सविनय-भंग की यह शकल हो गईं कि आडिनेन्स 
पै जिस काम की मुमानियत की जाती थी, वही काम किया जाता - 
| ` पा। पहुल निश्चित रूप से कांग्रेस और लोगों के हाथ में रही थी। 
` और जब एक naa से भवरनमेण्ट की निगाह में परिस्थिति 
a सेभली तब वाइसराय ने और नये-नये आडिनेन्स ह | 

-कार्य-संसिति के कई मेम्बर गिरफ़्तार कर लिये गए थे, 

र उनकी जगह नये मेम्बर नियुक्त कर लिये गए और इस तरह 
है काम करती ही रही । हर सरकारी आडिगेन्स के मुक़ाबले 
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में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी ओर उस ma. 

नेन्स के लिए क्या. करना चाहिए इसके लिए आज्ञा जारी करती 
थीः। इन आज्ञाओं का देश में AAA समानता से पालन | 
होता था। ` | ॒ 


गांधीजी ५ मई को गिरफ्तार कर लिये गए । उनकी गिरः | 
फ्तारी के बाद समुद्र के परिचिमी किनारे पर नमक के कारखानों / 
और गोदामों पर धावे किये गए । इन घावों में पुलिस की | 
बेरहमी की बहुत-सी दर्दनाक घटनाएं हुईं। उन दिनों भारी-भारी हइ- | 
तालों, जुलूसों और लाठी-प्रहारों के कारण बम्बई सबसे ज़्यादा | 
प्रसिद्ध हो रहा था । इन लाठी-प्रहारों के घायलों के इलाज के | 
लिए कई-आरजी अस्पताल कायम हो गये थे। बम्बई में कई बातें | 
ऐसी हुईं, जो माकं की थीं और बड़ा शहर होने के कारण बम्बई | 
में प्रकाशन की सुविधा भी थी । छोटे कस्बों और देहाती हिस्सों | 
में भी ऐसी ही बातें हुईं, मगर वे सब प्रकाश में न आ पाई । 


जून के अन्त में मेरे पिताजी बम्बई गये और उनके साथ | 
माताजी और कमला भी गई । वहां उनका बड़ा स्वागत किया | 
गया। जब वह वहां ठहरे हुए थे, तभी कुछ बहुत जबरदस्त लाठी- | 
प्रहार हुए। वास्तव में यह तो बम्बई में मामूली-सी बात हो गई | 
थी । करीब दो हफ्ते बाद ही वहां सारी रात एक असाधारण | 
अग्नि-परीक्षा हुईं, जबकि मालवीयजी और कार्यसमिति के | 
FAR एक बड़ी भारी भीड़ के साथ पुलिस के सामने, जिसने : 
उनका रास्ता रोक रक्खा था, सारी रात डटे रहे । 


ta बम्बई से लौटने पर ३० जून को पिताजी गिरफ्तार कर | 
लिये गए और उनके साथ सैयद महमूद भी पकड़े गए | वे कार्य | 
समिति के, जो गैर-कानूनी करार दे दी गई थी, स्थानापन्न | 
अध्यक्ष ओर मंत्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए । दोनों को छः | 
छः महीने की सजा मिली.। | 
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बम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी । बड़े 
` सवेरे से बहुत रात तक उन्हें काम करना पड़ता था और हर जरूरी 
` काम का फॅसला उन्हें ही करना पड़ता था । बह बहुत दिनों से 
` बवीमार-से तो थे ही, अब वह्‌ बिलकुल थककर लौटे और अपने 

` डाक्टरों की जरूरी सलाह से उन्होंने फौरन पूरी तरह आराम 

| लेने का फंसला कर लिया । उन्होंने मसूरी जाने की तैयारी की 

और सामान वगेरा बंधवा लिया; मगर जिस दिन वह मसरी 

जाना चाहते थे उससे एक दिन पहले ही वह नैनी सेष्टल जेल की 

हमारी बेरक में हमारे पास आ पहुंचे | 5 


२६ 
नेनी-जेल में 


में करीब सात साल के बाद फिर जेल गया था और जेल- 
जीवन की स्मृतियां कुछ-कुछ धुंधली हो गई थीं । में नैनी सेन्ट - 
बे में रखा गया था, जोकि प्रान्त का एक बड़ा जेलखाना हैं । 
हा मुझे अकेले रहने का एक नया अनुभव मिला । मेरा अहाता 
| १इ अहाते से, जिसमें कि बाईस सौ या तेईस सौ कैदी थे, अलग 
षा । वह एक छोटा-सा गोल घेरा था, जिसका व्यास लगभग 
| के सो फुट था और जिसके चारों तरफ करीब-करीब पनरह 
Ea गोल दीवार थी । उसके बीचोंबीच एक मटमैली और 
| 'होसी इमारत थी, जिसमें चार कोठरियां थीं । मुझे इनमें से 
| Manai, जो एक-दूसरे से मिली हुई थीं, दी गई । एक नहाने- 
| बरा के लिए थी। दूसरी कोठरियां कुछ वक्त तक खाली 





केशे के विक्षोभ और दौड़-धूप के जीवन के बाद, यहां मुझे कुछ 
| शापन और उदासी मालूम हुई में इतना थका हुआ था कि 
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दो-तीन दिन तक तो में खूब सोता रहा । गरमी का मौसम शुष 
हो गया था और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर की | 
इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तंग जगह में सुके | 
में सोने की इजाजत मिल गई थी । मेरा पलंग भारी-भारी 
जंजीरों से कस दिया गया था, ताकि में कहीं उसे लेकर भाग न 
जाऊं, या शायद इसलिए कि पलंग को कहीं अहाते की दीवार पर 
चढ़ने की सीढ़ी न बना लिया जाय । रात भर अजीब तरह की 
आवाजें आया करती थीं । खास दीवार को निगरानी रखनेवाछे 
सजायाफ्ता पहरेदार अक्सर एक-दूसरे को तरह-तरह की आवाजें 
लगाया करते थे । कभी-कभी वे ऐसी लम्बी आवाजें लगाते थे 
जो अन्त में दूर तक चलती हुई तेज हवा के कराहने को-सी आवां 
मालम होती थीं । बेरकों के अन्दर से कंदी-चौकीदार बरावर 
जोर-शोर से अपने केदियों को गिनते थे और कहते थे कि सव 
ठीक है । रात में कई बार कोई-न-कोई जेल-अफसर अपना , 
चक्कर लगाता हुआ हमारे अहाते में आ जाता था और जो / 
सिपाही ड्यूटी पर होता था उससे वहां का हाल पूछता था । चूंकि 
मेरा अहाता दूसरे अहातों से कुछ दूर था, ये आवाजें ज्यादातर 
साफ सुनाई न देती थीं, और पहले-पहल में समझ न सका कि ये | 
क्या हें। पहले-पहल तों मुझे ऐसा लगा कि में किसी जंगल के पास | 
हूं और किसान लोग अपने खेतों से जंगली जानवरों को भगागे | 
फ लिए चिल्ला रहे हें, और कभी-कभी ऐसा मालूम होता था 
कि मानो रात में स्वयं जंगल और जानवर-सब मिलकर गीत गा 
रह हं । 


= 









में सोचता हूं कि यह मेरा महज खयाल ही है या यह सचाई | 
हैं कि चौकोर दीवार की AA गोल n में आदमी | 
को अपने कैद होने का ज्यादा भान होता है । कोनों और मोई 
के न होने से यह भाव हमारे मन में और भी बढ़ जाता हैं £ i 
हम यहां दबायें जः रहे हें। दिन के aaa वह दीवार आसमाच कै 
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भी ढक लेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती 
थी । में: 

उस नन्हें नीले वितान पर बन्दी जिसे कहें आकाश, 

उडते हुए मेघ-खंड़ों पर जिनमें रजत-ऊमि-आभास-_१ 
अपनी सजल सतृष्ण दृष्टि डाछा करता था। रात को वह दीवार 
मुझे और भी ज्यादा घेर लेती थी और मुझे ऐसा लगता था कि 
में किंसी कुएं के भीतर हूं । कभी-कभी तारों से भरा हुआ आस- 
मान का जितना हिस्सा मुझे दिखाई देता था वह मुझे असली नहीं 

. मालूम होता था । वह किसी बनावटी तारा-मण्डल का हिस्सा-सा 
लगता था । | 


मेरी बेरक और आहाता, आम तौर पर, सारे जेल में कुत्ता- 

घर कहलाता था । यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे 
कोई ताल्लूक नहीं था । यह छोटी: बैरक, सबसे अलग, इसलिए. 
बनाई गई थी कि इसमें खासतौर पर खतरनाक अपराधी, जिन्हे 
. अलग रखने की जरूरत हो, रखे जायं । बाद में वह राजनेतिक 
केदियों, नजरबन्दों वगैरा को रखने के काम में लिया जानें लगा, 

| जो सारे जेल से अलग रखे जा सकते थे। आहाते के सामने कुछ 
दूर पर एक ऐसी चीज थी, जिसे पहले-पहल अपनी बेरक से 
` देखकर मुझे बड़ा धक्‍्का-सा लगा । वह एक बड़ा भारी पिजरा-सा 
| था, जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्कर काट रहे थे। बाद 
भ मुझे पता लगा कि यह पानी खींचने का पम्प था, जिसे आदमी 

` चलाते थे और जिसमें एक साथ सोलह आदमी लगते थे। देंखते- 
| देखते आदमी के लिए हर चीज मामूली हो जाती है। इसलिए में 
| भी उसके देखने का आदी हो गया । मगर हमेशा वह मुझे 
i. SN 
१ ऑस्कर वाइल्ड के अंग्रेजी यद्य का भावानुवाद । कवि ने अपने 
| ah बेल-जीवन में ien जेल-प्रशास्त नामक एक कांव्य लिखा हे। उसमे से 
| ' पंक्तियां उद्धृत की हैं। कक है. हः 
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१४६ मेरी कहानो 


मनुष्य-शक्ति के उपयोग का बिलकुल मूर्खेतापूणं और जंगली 
तरीका मालूम हुआ है और जब कभी में उसके पास से गुजरता 
_तो मुझे किसी पशु-प्रदर्शनी की याद आ जाती । 


कुछ दिनों तक तो मुझे. कसरत या दूसरे किसी मतलव से 
अपने आहाते के बाहर जाने की इजाजत न मिली । बाद में मुझे 
बड़े सवेरे, जब प्रायः अन्धेरा ही रहता था, आधा घंटा बाहर 
निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या दौड 
लगाने की इजाजत मिल गई । यह बड़े: सुबह का वक्‍त मेरे लिए 
इसलिए तजबीज किया गया था कि में दूसरे कंदियों के सम्पक में 
. नआ सूं, यावे मुझे देख न ले । पर मुझे उससे बड़ी ताजगीआं 
जाती थी । इस थोड़े-से वक्‍त में ज्यादा-से-ज्यादा खुला व्यायाम 
-करने की गरज से में दौड़ लगाया करता था । दौड़ने के अभ्यास 
` को मेंने धीरे-धीरे बढ़ा लिया था और में रोज दो मील से ज़्यादा 
दौड़ लिया करता था । 


मे द बहुत जल्दी, करीब चार या साढ़े तीन वजे.ही जब. 

' बिलकुल अंधेरा रहता था, उठ जाया करता था । कुछ तो जल्दी 
सोने से भी जल्दी उठना हो जाता था, क्योंकि मुझे जो रोशनी | 
मिली थी वह ज्यादा पढ़ने के लिए काफी नहीं थी । मुझे तारों को | 
देखते रहना अच्छा लगता था और कुछ प्रसिद्ध तारों की स्थिति | 
देखकर मुझ समय का अन्दाज हो जाता था । जहां में लेटता था | 
वहां से मुझे झूव-तारा दीवार के ऊपर झांकता हुआ दिखाई 
दंता था ओर उससे असाधारण शान्ति मिलती थी । उसके चारों _ 
तरफ का आसमान चक्कर काटता था, मगर वह वहीं कायम था | 


2 मुझे प्रसन्नतापूर्ण और दीर्घ उद्योग का प्रतीक माळम होता 
था। . “ डे 


. जेल में हमें देनिक पत्र नहीं मिलता था, मगर एक हिन्दी | 
साप्ताहिक पत्र से हमें कुछ खबरें मिळ जाया करती थीं और | 
खबरें ही अक्सर हमारी कल्पनाओं को तेज कर दिया करती थीं। | 
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नैनी-जेल में Ts 


रोज लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन गोली चलना, झोला- 
पुर में फौजी कानून जारी होना, जिसमें राष्ट्रीय झंडा ले जाने के 
लिए ही दस साल की सजा दी गई थी, वगैरा खबरें आती थीं। सारे 
देश में हम अपने लोगों, खासकर स्त्रियों पर बड़ा अभिमान होने 
लगा. E मुझे तो अपनी माता, पत्नी और बहनों तथा दूसरी चचेरी 
बहुनों और महिला-मत्रों के कार्यों के कारण विशेष सन्तोष हुआ 
और हालांकि में उनसे दूर था और जेल में था, फिर भी aà एसा 
Ei र जब एक ही महान कार्य में साथ-साथ कार्य करने के 
pk “इसर के बहुत पास आ गये हें। ऐसा मालम होने 
लगा मानों परिवार तो उससे भी बड़े Sa में समा गया है । 
मगर फिर भी उसमें पुरानी मधुरता और निकटता बनी रही.। 
कमला ने तो मुझे आरचर्य में ही डाल दिया, क्योंकि उसकी क्रिया- 
शीलता और उत्साह ने उसकी बीमारी को दबा दिया और 
; कम-्से-कम कुछ समय के लिए तो वह बहुत ज्यादा काम-काज 
करते रहने पर भी चंगी बनी रही । 











' _ जिस वक्‍त बाहर दूसरे छोग खतरे का मुकाबला. करे रहे हैं 
` और कष्ट उठा रहे हैं उस वक्‍त में जेल में आराम से समय निता 
` रहा हु, यह खयाल मुझे दिक करने लगा । में बाहर जाने की इच्छा 
' करता था, किन्तु नहीं जा सकता था। इसलिए मेंने अपना जैल- 
` भौवन बड़ा कठोर और कामकाजी बना छिया । में अपने चखें पर 
| रोज करीब तीत घंटे सूत कातता था । इसके अलावा दो या तीन 
| षेट में निवाड़ बुनता; जो मेंने जेल-अधिकारियों से खास :तौर पर 
| मांग ली थी । में इन:कामों को पसन्द करता था । इनमें न ज्यादा 
| जोर पड़ता था, न थकावट होती. थी और मेरा समय काम में लग 
उगा । इससे मेरे दिमाग का बुखार भी शान्त हो जाता था । 
3 पढ़ता बहुत रहता था, या सफाई करने या कपड़े धोने वगेरा 
LT रहता था। में मशक्कत अपनी खुशी से ही करता था, 
'पोंकि मुझे सजा सादी मिली थी | | 
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१४८ मेरी कहानी 
$ २७ ° | 
यरबडा में सन्धि-चचो 


पिताजी की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फौरन बाद 
ही, कार्य-समिति kara करार दे दी गई । इससे एक गई 
स्थिति पैदा हो गई । यदि कमेटी अपनी मीटिंग करे तो सब-के- | 
सब मेम्बर एक साथ गिरफ्तार हो सकते थे । इसलिए ai 
वाहक सभापतियों को जो इख्तियार दे दिया गया था उसके 
मुताबिक स्थानापन्न मेम्बर उसमें और जोड़े गए और इस सिल- 
सिले में कई स्त्रयां भी मेम्बर बनीं । कमला भी उनमें थी। 


पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्दुरुस्ती काफ़ी खराव 
थी और वह जिन हालतों में वहां रक्खे. गये थे उनमें उन्हें बड़ी , 
तकलीफ थी । सरकार ने जान-बुझकर यहे स्थिति पैदा नहीं की 
थी, क्योंकि वह अपनी तरफ से तो उनकी तकलीफ कम करने की 
भरसक कोशिश करने को तैयार थी, परन्तु नेनी-जेल में वह 
अधिक कुछ नहीं कर सकी । मेरी बैरक की चार छोटी-छोटी कोठ | 
रियों में हम चार आदभियों को एक साथ रख दिया गया । जले | 
के सुपरिप्टेण्डेट ने सुझाया भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह 
रख दं, जहां उन्हें कुछ ज्यादा जगह मिल जाय, लेकिन हम कोई | 
ने एक साथ रहना ही बेहतर समझा, क्योंकि इससे हममें से कोई | 
न-कोई उनकी देख-भाल कर सकता था । | 


बारिश शुरू ही हुईं थी पर कोठरी के अन्दर. की जमीर | 
मुरिकिल से सूखी रहती थी, क्योंकि छत से पानी जगह-जगह | 
टपकता रहता था । रात के वक्त रोज यह सवाल उठता * | 
पिताजी का बिछोना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे-से बरामद 
में, जो १० फुट लम्बा और ५ फुट चौड़ा था, कहां लगाया जा 
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यरवडा में सन्धि-चर्चा १४९ 
. जिससे पानी से बचाव हो सके ? कभी-कभी उन्हें 

| बता धो । आखिर जेल-अधिकारियों ने हमारी कोठी से रगा 
` हुआ एक और अच्छा बड़ा बरामदा बनवाना तय किया । बरामदा 
| बन तो गया ओर उससे ज़्यादा आराम भी मिलता, मगर पिताजी 
को उसका कुछ फ़ायदा न मिला, क्योंकि उसके तैयार होने के 
बाद शीघ्र ही उन्हें रिहाकर दिया गया । तब हममें से जो लोग 

वहां पीछे रह गये थे उन्होंने उससे पूरा फ़ायदा उठाया । 


जुलाई के अखीर में यह चर्चा जोरों से सुनाई दी कि सर तेज- 
बहादुर सभ्रू और जयकर साहब इस बात की कोशिश कर 
हे हँ कि कांग्रेस और सरकार के बीच सुलह हो जाय । हमने यह 
ख़बर एक देनिक पत्र में पढ़ी, जो पिताजी को खासतौर पर बतौर 
रिआयत के दिया जाता था। उसमें हमने वह सारा पत्र-व्यवहार 
भी पढ़ा, जो वाइसराय लाडं अविन और सर सप्र तथां जयकर 
¦ साहब के बीच हुआ था । बाद में हमें यह भी मालूम हुआ 
कि हमारे ये 'शान्तिदूत' गांधीजी से भी मिले थे। | 


ià २७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्र और जयकर अचानक 
' गेनी-जेल में हमसे मिलने आ पहुंचे । वे गांधीजी का एक पत्र साथ 
शये थे। उस दिन तथा दूसरे दिन हम लोगों में बड़ी देर तक बात- 
चीत हुईं । पिताजी को हरारत थी । इस बातचीत से वह बहुत 
_ पक गए। हमारी बातचीत और बहस घूम-घामकर वहीं आ जाती 
भी, जहांसे कि शुरूहुईं थी । हम लोगों के राजनैतिक दृष्टिबिन्दु 
: जवा थे कि हम मुश्किल से एक दूसरे की भाषा और 
भावों को समझ पाते थे । हमें यह साफ़ दिखाई देता था कि जुरा 
| ' छत में कांग्रेस और सरकार के बीच सुलह होने का iib 
i AT नहीं है। हमने अपने साथियों--कार्य-समिति Ku 
| भैर खासकर गांधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ़ से कुछ 
F Ñ कहने से इनकार कर दिया और हमने इस आशय की एक 


| "ह गांधीजी को लिख भी दी। 
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१५० सेरी कहानी l १५2 l 


ग्यारह दिन बाद ८ अगस्त को डाक्टर सपू वाइसराय का 
जवाब:लेकर.फिर हमसे मिलने आये । वाइसराय को इस .बात | 
पर कोई ऐतराज़ न था कि हम लोग यरवडा जावें (यरवडा पूना | 
के प्रास है और यहींकी ज़ेल में गांधीजी रखे गये थे); लेकिन वह | 
तथा -उनकी कौंसिल हमें सरदार वल्लभभाई, मौलाना. sgp. | 
कलाम आज़ाद और कार्ये-समिति के दूसरे मेम्बरों से मिलने की 
इजाज़त नहीं दे सकती थी, जो कि बाहर थे और सरकार के | 
खिलाफ सक्रिय आन्दोलन कर रहें थे । | 


| दो दिन बाद, १० अगस्त को, हम तीनों--पिताजी, महमूद | 
Ika स्पेशल ट्रेन में नेनी से पूना भेजे गये । हमारी 
गाड़ी बड़े-बड़े स्टेशनों पर नहीं ठहरी, हम उन्हें. सपाटे से पार | 
करते हुए चले गए, कहीं-कहीं छोटे और किनारे के स्टेशनों पर | 
ट्रेन ठहराई गईं । फिर भी हमारे जाने. की खबर हमसे आगे दोड़ | 
गई ओर लोगों की बड़ी भीड़ स्टेशन पर--जहां हम ठहरे वहां ' 
भी और जहां नहीं ठहरे वहां भी---इकट्ठी हो गईं । हम ११ ता० / 
को रात को पूना के नज़दीक खिड़की स्टेशन पर पहुंचे । 
हमने उम्मीद तो यह की थी कि.हम गांधीजी की बरक में | 
IU जायंगे या कम-से-कम उनसे जल्दी ही मुलाकात हो | 
Mati यरवडा के सुपारिण्टेण्डेण्ट.ने तो यही तजबीज़ कर रक्खी | 
. थी, लेकिन ऐन वक़्त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल देना पड़ा। 
जो. पुछिस-अंफ़सर हमारे साथ. नैनी से आया. था, उसके द्वारा 
यरूवडावालों हाडी को ऐसी ही कुछ हिदायतें मिली थीं । सुपरिण्टेण्डेप्ट 
कर्नल, माटिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया, परततु 
पिताजी ने जो पूछताछ की उससे उन्हें यह माळूम हो गया कि हमे | 
गंधीजी से .(कम-से-कम पहली बार तो) सप्रू और जयकरसाहब | 
के सामने ही मिलने दिया जायगा । यह अन्देशा किया गया थां | 
कि अगर हम पहले मिल SÀ तो हमारा रुख कड़ा हो जायगा और | 
हम सब और भी मज़बूत हो जायेंगे । इसपर पिताजी को बहुत | 
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. दरा माळूम हुआ । वहां जाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनसे 
अने के लिए हम इतनी दूर नेनी से लाये गए,गोया हमें तरसाना 

और तड़पाना था । आखिर १३ ता० को दोपहर के पहले हमें 

ख़बर की गई कि सर सभ्रू और जयकर साहब तशरीफ़- ले आये 
| हैं और गांधीजी भी जेल क दफ्तर में उनके साथ मौजद हें और 

अप सबको वहीं बुलाया है । पिताजी ने जाने से इनकार कर 
| दिया और जब जेलवालों की तरफ़ से बहुतेरी सफ़ाइयां दी: गईं 
और माफियां मांगी गईं और यह तय पाया कि हम पहले अकेले 
' में ही गांधीजी से मिलाये जायंगे, तब वह वहां जाने को राज़ी हुए। 
` आगे चलकर हम सबंके सम्मिलित-अनुरोध पर सरदार पटेल 
` और जयरामदास दौलतराम, जो दोनों यरवडा ले आये गए थे 
और सरोजिनी नायड्‌ भी, जो हमारे सामने की स्त्री-बैरक में ही 
रखी गई थीं, हमारे साथ बातचीत में. शामिल कर लिये गए । 
उसी रात पिताजी, महमूद और में तीनों गांधीजी के अहात में. ले 
जाये गए और यरवडा से चलने तक हम वहीं रहे । AAA 
और जयरामदास भी वहीं लाये गए और वे भी वहीं रबखे गये, 
` जिससे कि हमारे आपस में सलाह-मशवरा किया जा सके | 





| १३ १४ और १५ अगस्त तक सभ्रू और जयकर साहब से 
` हमारा मशवरा जेल के दफ्तर में होता रहा-और हमने आपस में 

चिटठी-पत्रनी. द्वारा अपने-अपने विचार भी प्रदर्शित कर दिये, 

जिनमें हमारी तरफ़ से वे कम-से-कम शर्तें बता दी गई, जिनके 

| पूरा होने पर सविनय-भंग वापस लिया जा सकता था और सरकार 

के साथ सहयोग किया जा सकता था । | 


| इन बातचीतों का पिताजी के शरीर पर बुरा असर ड 
| ` बौर १६ ता०को एकाएक उन्हें जोर का बुखार आ गया। इस 
| झारा जाना रक गया और हम १९ की रात को खाना हो 
| Mir उसी तरह स्पेशल ट्रेन से | बम्बई Tak ने BA 
| में हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल र्ला यर 











ns 
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जेल में भी उनके आराम का प्रा-पूरा प्रबन्ध किया गया। 
कनल मार्टिन ने पिताजी से पूछ कि आप किस तरह का खाना 
पसन्द करेंगे ? पिताजी ने कहा कि में बहुत सादा और हल्का 
खाना खाता हूं, और उन्होंने सुबह की चाय से लेकर रात के खानें 
तक की सब ज़रूरी चीज़ें गिना दीं। (नेनी में रोज़ उनके लिए. 
घर से खाना आता था ।) पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीजे | 
लिखाई, वे थीं तो सब सादी और हल्की ही, मगर उन्हें देखकर _ 
कर्नेल मार्टिन दंग रह गये । बहुत मुमकिन था कि रिज और 
सेवाय होटल में व चीज़ें सादा और हल्की समझी जाती हों, 
जैसा कि खुद पिताजी भी समझते थे, लेकिन यरवडा-जेल में से 
अजीब और बेतुकी दिखाई दीं । महमूद और में बड़ी रंगत 
के साथ उस समय कर्नेल मार्टिन के चेहरे के उतार-चढ़ाव 
देखते रहे, जबकि पिताजी भोजन की उन कई तरह की और. | 
ख़र्चीली चीज़ों के नाम सुनाते जा रहें थे। क्योंकि कई दिनों से | 
उनक यहां भारत का सबसे बड़ा और “बहुत नामी नेता रखा गया 
था और उसकी भोजन-सामग्री थी सिफ़ बकरी का दूध, खजूर 
और शायद कभी-कभी नारंगियां । मगर यह जो नया नेता उनके 
सामनं. आया उसका ढंग कुछ और ही था ! 


पूना से नैनी लोटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेशन छलांगते 
गये और ऐसी-वैसी मामूली जगह गाड़ी ठहरती रही । मगर 
भीड़ अबके और ज्यादा थी, प्लेटफार्म भरे हुए थे, और कहीं 
कहीं तो Saha Puhk भीड़ जमा हो गई थी--ख़ासकर 
हरदा, इटारसी और सोहागपुर में । यहांतक कि. दुर्घटनाएं 
होते-होते बचीं ।. े la É 
. पिताजी की हालत तेज़ी से गिरने लगी । कितने ही डाक्टर 
उन्ह दखने गय--खुद उनके डाक्टर भी और प्रान्तीय सरकार | 
को तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी । जाहिर था कि जेल उनके लिए. | 
सबसे खराव जगह थी और वहां किसी तरह माक़ूल इलाज भी _ 
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नहीं हो सकता था। मगर फिर भी जब किसी मित्र ने अखबार 
में लिखा कि बीमारी के सवब से उन्हे रिहा कर देना चाहिए तो 
पिताजी बहुत बिगड़े और उन्होंने कहा कि लोग समझेंगे कि मेरी 
तरफ़ सं यह इशारा कराया गया हैं। यहांतक कि उन्होंने लाडं 
अविन शता दिया कि में खास मेहरबानी कराके नहीं छटना 
चाहता । लेकिन उनकी हालत दिन-ब-दिन खराब ही होती गई । 
'' बजन तेजी से गिरता जा रहा था और उनका शरीर एक छाया 
' पा ढाचा मात्र रह गया था । आखिर ८ सितम्बर को, ठीक 
सप्ताह बाद, वह रिहा कर दिये गए । sn 


१ महीने बाद, ११ अक्तूबर को, मेरी छः महीने 

पूरी हो जाने पर, में भी छोड़ दिया गया। में जानता या कि 
थोड़े ही दिन आज्ञाद रह सक्‌गा, क्योंकि लड़ाई जमती और 
तेज हिता रही थी। 'शान्ति-दूतों-_सप्र-जयकर साइव-- 
; की कोशिशों बेकार हो चुकी थीं। उसी दिन, जिस दिन में छटा. दो 
ओर आईडिनेन्स जारी किये गए थे। ऐसे वक्‍त पर छटने से मझे 
' खुशी हुई और में इस वात के लिए उत्सुक था कि जितने दिन 
TN रहू, कुछ अच्छा और ज़ोरदार काम कर जाऊं 


उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांग्रेस के काम में 
' जुट पड़ी थी । पिताजी मसूरी में इलाज करा रहे थे और मां तथा 
RT उनके साथ थीं । कमला को साथ लेकर मस्री जाने 
ष पहले कोई डेढ़ दिन तक में इलाहाबाद में ही व्यस्त रहा । उन 
' दिनों हमारे सामने जो बड़ा सवाल था वह यह कि देहात में कर- 
गदा आन्दोलन शुरू किया जाय या नहीं ? लगान-वसूली का 
शत नजदीक आ रहा था, और यों भी लगान वसूली होने में 
| गत आने वाली थी, क्योंकि नाज के भाव बुरी तरह गिर 
| 2 यी मन्दी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखाई 
| | 


उस थोड़े समय में जब में इलाहाबाद रहा, हमारे साथियों ने 
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और मेंने इन विषयों पर खूब ग्रौर किया । जल्दी ही हमने प्रांतीय | 
कांग्रेस की कार्यकारिणी को मीटिंग बुलाई और बहुत ana. | 
मुबाहसे के बाद करवन्दी-आन्दोलन की मंजूरी दे दी और हर 
जिले को उसे शुरू करने का अधिकार दे दिया। हमने खुद सूबे के | 
किसी हिस्से में उसे शुरू नहीं किया और कार्यकारिणी ने उसे | 
जमींदार और काइतकार दोनों पर लाग्‌ किया, जिससे उसके | 
वर्गवाद-सम्बन्धी प्रन बन जाने की सम्भावना न रह . जाय। 
हां, यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग किसानों की | 
ही तरफ़ से मिलेगा । | 


जब इस तरह आगे कदम बढ़ाने की छुट्टी मिल गई, तो | 
हमारे इलाहाबाद ज़िले-ने पहला कदम उठाना चाहा । हमने एक 
सप्ताह बाद जिले के किसानों का एक सम्मेलन करके इस नए 
आन्दोलन को आगे ठेलने का निश्चय किया । मेरे मन को इस 
बात से तसल्ली हुईं कि जेल से छुटते ही पहले दिन मेने ठीक- 
ठीक काम कर लिया । सम्मेलन के साथ ही मेंने इलाहाबाद में ( 
एक बड़ी आम सभा का भी आयोजन किया। इसमें मेंने एक लम्बा 
भाषण kar इसी भाषण पर मुझे बाद में सज़ा दी गईं थी.। 


इसके बाद १३ अक्तूबर को कमला और में तीन दिन के | 
लिए पिताजी से मिलने मसूरी गए । वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे | 
थे और मुझे यह देखकर तसल्ली हुई: कि अब उन्होंने करवट 
बदली हुँ और चंगे हो रहे हे। वे तीन दिन बड़ी शान्ति. और बड़े 
आनन्द में बीते, जो मुझे अब तक याद आते हैँ । फिर से अपने 
परिवार के साथ आकर रहना कितना अच्छा लगता था । मेरी 
लड़की इन्दिरा और मेरी तीन नन्हीं-नन्हीं भानजियां भी वहीं थीं। | 
में इन बच्चों के साथ खेलता । कभी-कभी हम एक शाही -जुळूस | 
बनाकर घर .के आस-पास बड़ी शान से घूमते । सबसे छोटी 
लड़की जो शायद ३-४ साळ की थी, हाथ में राष्ट्रीय झण्डा लिंगे, | 
झण्डा-गीत “झण्डा ऊंचा रहे हमारा, गाती हुई सबके आगे-आगे | 
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बलती । पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन वस झाडी. ~ 
ARA आखिरी दिन थे 
क्योंकि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गईं और 
हमसे छीनकर ही ले गई । Let 5 
पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने 
| के इए का निश्‍चय 

छिया शायद इस अन्दंशे से कि शीघ्र ही मेरी गिरफ्तारी हो 
जायगी, तथा वह कुछ और समय मेरे साथ रह लेना चाहते थे । 
१९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला था, इसलिए 
कमला और में १७ को मसूरी से चलनेवाले थे । पिताजी ने 

| हमारे जाने क दूसरे दिन, १८ को, और लोगों के साथ रवाना 
होने की तजवीज की । na 


“ १९ ता० को में, पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिवाने 





` के लिए स्टेशन गया । गाड़ी लेट थी और उनके उतरते ही में उन्हे 
वहीं छोड़कर एक सभा के लिए रवाना हो गया । इसमें शहर और 
IKUT क देहात के लोग भी आनेवाले थे। ८ बजे के बाद रात 
को में और कमला थके-मांदे सभा से घर लौट रहे थे। में पिताजी 
स बाते करने के लिए उत्सुक हो रहा था और में जानता था 
कि वह भी मेरी राह देख रहे होंगे, क्योंकि उनके आने के बाद 
' म बातचीत करने का मौका मिला ही नहीं था। पर रास्ते में 
` हारी मोटर रोक ली गई--वहांसे हमारा घर दिखाई दे रहा 

TAK में गिरफ्तार करके फिर जमना-पार नैनी की अपनी 

इरानी बैरक में पहुंचा दिया गया । कमला अकेली आनन्द-भवन 
| और उसने पिताजी तंथा घर के दूसरे लोगों को इस नई घटना 
| खवर सुनाई और उधर नौ का घण्टा ब॒जते-बजते मेंने फिर 
` श नेनी-जेल के फाटक में प्रवेश किया । 


.-. 
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२८: 
युक्तप्रान्त में .कर-चन्दी 


आठ दिन की ग्ैरहाज़री के बाद में फिर ननी आगया और 
सैयद महमूद, नर्मेदाप्रसाद और रणजित पण्डित क साथ उसी 
पुरानी बैरक में आ मिला । कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा 
मुक्रदमा चला । मुझपर कई दफाएं लगायी गई थीं, जिनका 
आधार था मेरा वह भाषण, जो मेंने अपने छूटने क वाद इलाहा- 
बाद में दिया था । उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर अलग- 
अलग इलज़ाम लगाये गए थे । अपनी परम्परा के अनुसार मगे 
कोई सफाई पेश' नहीं की, सिर्फ थोड़े में अपना एक लिखित बयान 
अदालत में पेश किया । कुल मिलाकर मुझे दो साल की कद हुई 


और जुर्माना न देने की हालत में पांच महीने और । यह मेरी | 


पांचवीं जेल-यात्रा थी । 


फिर से मेरी गिरफ्तारी और सज्ञा का सविनय-भंग-आच्दो- 


लन की गति पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ । उससे 


उसमें एक नया जीवन और अधिक बल आ गया । इसका अधि- 


कांश श्रेय पिताजी को है। जब कमला से उनको मेरी गिरफ्तारी 
की खबर मिली तो उन्हें वेदना का एक धक्का लगा, मगर फौरन 
ही उन्होंने अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मंज 
को ठोंककर कहा--अब मेंने निश्चय कर लिया हे कि इस तरह 








बीमार बनकर पड़ा नहीं रहूंगा । अब अच्छा होकर एक.जवामद | 


की तरह काम करूंगा और बीमारी को व्यर्थ में अपने पर हावी 


नहीं होने दूंगा । उनका यह निश्चय तो जवांमदोँ का-सा ही था! | 
मगर अफ़सोस है कि यह सारा संकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी | 
को, जो उनके शरीर को कुतर-कुतर कर खा रही थी, दबा न पाया! 


फिर भी कुछ दिनों तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ़साफ़ तबदीली | 
दिखाई देने लगी--इतनी कि देखकर लोगों को अचम्भा होता 
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था। कुछ महीने पहले से, जबसे हार यरवडा गये, उनके बलगम 
में खून आने लगा था ।.उनक इस निश्चय के बाद ही बह यकायक 
बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिलकुल नहीं Ta दिया । 
इससे उन्हें खुशी हुई थी और जब वह मुझसे जेल में मिलने 
आये तो उन्होंने मुझसे इस बात का ज़िक्र कुछ फ़ के साथ 
किया । लेकिन बदकिस्मती से यह तसल्ली थोड़े ही दिन रही और 
आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गईं और खूंन अधिक परिमाण में 
आने लगा । इस बीच में उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से 
काम किया और देशभर में सविनय-भंग-आन्दोलन को एक जोर 
का वेग दिया । जगह-जगह के लोगों से वह बातचीत करते और 
उन्हें ब्यौरेवार आज्ञाएं भेजते । उन्होंने एक दिन मुकरर किया 
(यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था). जो सारे हिन्दुस्तान में उत्सव 
के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अंश सभाओं 
में पढ़े जायं, जिनपर मुझे सज़ा दी गईं थी । उस दिन कई जगह 
छाठी-चाजे हुए, जुलूस और सभाएं बलपूर्वक तितर-वितर की 
. गई और यह अन्दाज किया गया था कि उस दिन देशभर में 
. कोई पांच हजार गिरफ्तारियां हुई होंगी । वह अपने ढंग का एक 
. अनोखा जन्मोत्सव था । 








मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि में 
करबन्दी-आन्दोलन के सिलसिले में काम कर रहा था । मगर 

| सूच पूछिए तो मेरी गिरफ्तारी से बढ़कर उस आन्दोलन को 
' बढ़ानेवाली और कोई घटना नहीं हो सकती थी-खासकर उसी 
| | दिन जबकि किसान-सम्मेलन खतम हुआ था ओर उसके प्रतिनिधि 
| इलाहाबाद में मौजूद थे । इससे उनका उत्साह बहुत बढ़ गया और 
| वे सिले के करीब-करीब हर गांव में सम्मेलन का फैसला अपने 
| साथ लेते गये । दो-एक दिन में ही जिले-भर में ख़बर, फेल गई 
| कि कर-बन्दी-आन्दोलन शुरू हो गया है और हर जगह लोग 

'सुशी-सुशी उसमें शरीक होने लगे । : 
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करवन्दी करने की अपील हमने जमींदारों और किसानों 
दोनों से की थी । सिद्धान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वग 
के लिए नहीं थी । मगर अमली रूप में कई जमींदारों ने अपना 
कर दे दिया और राष्ट्रीय संग्राम के प्रति जिनकी सहानुभूति थी 
ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया । उनपर दबाव बहुत भारी था 
और उनके बहुत नुकसान उठाने की सम्भावना थी । जहांतक 
किसानों का सवाल हूँ, वे तो मजबूत रहें। उन्होंने लगान नहीं 
दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी-आन्दोलन 
ही हो गया । इलाहाबाद जिले से वह संयुक्तप्रान्त के कुछ दूसरे 
जिलों में भी फॅल गया। कई जिलों में उसका बाजान्ता इख्तियार 
नहीं किया गया, न उसका ऐलान किया गया, परन्तु वास्तव में 
किसानों ने कर देना रोक दिया और कई जगह तो भाव के गिर 
जाने के कारण वे दे ही नहीं सके । 

जहांतक इस प्रान्त का. सम्बन्ध है, करबन्दी-आन्दोळन का 
एक खास नतीजा दिखाई दिया । इससे हमारे संग्राम का -आक- 
षण केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर देहाती प्रदेशों में चला गया। 
इससे आन्दोलन में नवजीवन आ गया, जिसने उसकी बुनियाद | 
को अधिक व्यापक और मजबूत बना दिया । | 


aa सरकारी दमन बढ़ा । स्थानीय कांग्रेस कमेटियां, यूथ-लीग 
, जोकि अभी तक जोरों से काम कर रही थीं, TK 
कानूनी करार दी जाकर दवा दी गईं। जेलों में राजनैतिक 
Ka के साथ ज़्यादा बुरा बर्ताव होने लगा । सरकार खास 
करके इससे चिढ़ गई कि लोग जेल से छूट जाने के बाद तुरन्त 
ही फिर जेल में चले जाते थे । सज़ा के बावजूद भी सत्यांग्रहियों 
को झुकाने में असफल होने के कारण शासकों का हौसला ढीला 
हो गया । जेल-शासन-सम्बन्धी अपराधों के कारण संयुक्तत्रात्त 
में नवम्वर या दिसम्बर १९३० के शुरू में कुछ राजनैतिक कैदियों 
को बेत की सज्जा दी गईं थी । इसकी ख़बर हमारे पास नैनी-जेल 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





. युक्तप्रान्त में कर-चन्दो १५९ 
में पहुंची । उससे हम क्षुब्ध हो उठे । हमने इस बे लगाने के 
' विरोध में और इस बर्बरता के शिकार होनेवालों के अत हर 
' कोई निश्चित कारंवाइई करना तय किया-। हमने तीन दिनः. 
. ७२ घंटे--का पूरा उपवास किया। i 
हमें उपवास के दिनों में कोई ज़्यादा तकलीफ़ नहीं हुई और | 
: यह जानकर खुशी हुईं कि उसमें वैसी सख्त तकलीफ़ जैसी 
' कोई बात नहीं थी जिसका कि डर था । मगर एक dana मेने 
की । उपवास भर मेंने अपनी कड़ी कसरत जारी रखी थी 
| जैसे दोइना और हाथ-पांव को झटके देने की कसरत वगैरा । 

में नहीं समझता कि उससे मुझे कोई ज्यादा फ़ायदा हुआ । खास- 
कर उस हालत में जबकि मेरी तबीयत पहले से ही कुछ खराव 
_थी। इन तीन दिनों में हम सबका वज़न ७ से ८ पोण्ड तक घटा | 
इससे पहले महीने में कोई १५ से २६ पौण्ड तक वज़न हम हरेक 
j का घट चुका था सो अलग । 







a 











करे नेनी-जेल में हमारे सिर पर से हवाई जहाज़ उड़कर जाया 
पे थे और यह हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का 
| विषय हो गया था । प्रातःकाल के स्वच्छ नीले आसमान म॑ 
| भ वह जहाज़ ऊपर उडता तो उसका दृश्ट बड़ा ही सुन्दर 
| एम होता था । क है 

i पण्डित मदनमोहन मालवीय भी, किसी दूसरी जेल से, ननी 
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भेज दिये गए थे । वह हमसे अलग दूसरी बेरक में रक्खे गये थे, 
लेकिन हम रोज़ उनसे मिलते थे और शायद बाहर की afen | 
वहां में उनसे अधिक परिचय कर पाया। वह बड़ें खुश-मिजाज | 
साथी थे। जीवनी-शक्ति से भरे-पूरे और हर बात में एक युवक 

की तरह दिलचस्पी लेनेवाले । | 


१ जनवरी १९३२ को अंग्रेज़ी साल के नये दिन, शमा 
गिरफ्तारी की ख़बर हमें मिली । मुझे इससे खुशी हुई, क्योकि. 
वह बहुत दिनों से अपने दूसरे साथियों की तरह जेल जे 
बहुत उत्सुक थी । यों तो अगर बह मद होती तो वह ओर मेरी 
दोनों बहने तथा और भी दूसरी स्त्रियां बहुत पहले ही गिरफ्तार 
हो गई होतीं, मगर .उस वकत सरकार, जहां तक हो सकता था 
स्त्रियों को गिरफ्तार करना टालती थी और इससे वह इतग 
असे तक बची रही और अब जाकर उसके मन की मुराद पूरी' 
हुई । मेने सोचा, सचमुच, उसे कितनी खुशी हुई . होगी । मगर 
साथ ही मुझे कुछ डर भी लगा, क्योंकि उसकी तन्दुरुस्ती हमेशा 
खराब रहती थी और मुझे अन्देशा था कि जेल में कहीं उसे बहुत 
ज़्यादा तकलीफ़ न हो । क्‍ 


गिरफ्तारी के वक्‍त एक पत्र-प्रतिनिधि वहां मौजूद था हि || 

उसने उससे एक सन्देश मांगा । उसी क्षण झट से उसने एक छोटा" 

सा सन्देश दिया, जो उसके स्वभाव के अनुकूल ही था-- भ्न 
मुझे बहुत ही खुशी है और इस बात का गवे है कि में अपने पि 

` के पद-चिन्हों पर चल सकी हूं । मुझे आशा ह कि आप लोग 
इस ऊंचे झण्डे को नीचे न झुकने देंगे ।” मुमकिन था कि अग. 

वह कुछ सोच पाती तो ऐसा सन्देश न देती, क्योंकि वह अपने 

को पुरुषों के अत्याचारों से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करे 
वाली योद्धा समझती थी।: लेकिन उस समय हिन्दू-स्त्रीत्व a 
संस्कार उसमें प्रबल हो उठे और उनके प्रवाह में पुरुषों के अल! 
चार न जाने कहां बह गये ! T 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 








पिताजी की बीमारी और उनका देहान्त १६१ 






२९; 
. पिताजी की बीमारी ओर उनका देहान्त | 


पिताजी कलकत्ता थे और उनकी हालत सन्तोषजनक न नहीं 
, यी। लेकिन कमला की गिरफ्तारी और सञ्जा के समाचार सनकर 
बहु बहुत वेचैन हो गये और उन्होंने इलाहाबाद लौटना तय किया । 
| फ़ोरन ही मेरी बहन कृष्णा को उन्होंने इलाहाबाद रवाना किया 
बौर खुद घर केऔर लोगों के साथ कुछ दिन बाद चल पड़े। १२ 
जनवरी को वह मुझसे मिलने नैनी आये । मेने उन्‍हें कोई दो मास , 
` बाद देखा था ओर उन्हें देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा 
उसे में मुरिकिल से छिपा सका । उनके चेहरे को देखकर मेरे दिल 
में एक तरह की दहशत बेठ गई । क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा कि 
`| कलकत्ते की बनिस्बत अब तो में बहुत ला इ । उनके चेहरे पर 
| ya आ गईं थी और वह शायद यह तमा थेकियहतो यों 
आ गया है। 


उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो आता था ॥ 
| वह किसी तरह उनके चेहरे जैसा न रहा था। अब पहली मतँबा 
मेरे दिल में यह डर पैदा हुआ कि उनके लिए खतरा सामने खड़ा 
६। मने हमेशा उनकी कल्पना बल और स्वास्थ्य के साथ-साथ 
शकी थी और उनके सम्बन्ध में मौत का खयाल कभी मन में 
| हीं BA आता था। मौत के खयाल पर वह हमेशा हँस दिया करते थे- 
असे हंसी में उड़ा दिया करते थे और हमसे कहा करते थे कि में 
| पो अभी aga दिन जीऊंगा। 
_ पहली गोलमेज्-कांफ्रेस के वे आखिरी दिन थे और उसमें 
| | भाषण हुए और आडम्बरयुक्त भाव प्रदर्शित किये गए थे, 
| १ हमारे मनोरंजन का विषय बन गये थे। 
हमें सचमुच इसका कुछ खयाल या परवाह नहीं थी कि 
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१६२ ` भेरी कहानी 


गोलमेज़-कांफ्रेंस ने क्या किया। वह हमसे बहुत ३९, अवास्तविक 
और खोख़ली थी ओर लड़ाई यहां हमार कस्बों और गांवों में 
हो रही थी। हमें इस बात में कोई अम नहीं था कि हमारी 

लडाई जल्द ही खत्म हो जायगी, या ख़तरा सामन खड़ा हू, | 
मगर फिर भी १९३० की घटनाओं ने हमें अपनी राष्ट्रीय | 
शक्ति तथा सामथ्यं का भरोसा करा दिया और उस इत्मीनान | 
के बलपर हमने भावी का मुकाबला किया । 


प्रधान मंत्री रैम्जे मैक डानल्ड ने, सदा की तरह, एक सद्भाव- 
पूणे भाषण के द्वारा गोलमेज़-कांफ्रस का SITE किया। | 
उसमें कांग्रेसियों से ऐसी अपरोक्ष रीति sl अपील की गई थी | 
बुरा मार्ग छोड़ दें और भले आदमियों की टोळी में मिल जाय। | 
ठीक इसी समय--१९३१ की जनवरी के बीच में इलाहाबाद 
में कांग्रेस की कार्य-समिति की एक बैठक हुईं और दूसरी बातों 
के सांथ-साथ इस भाषण और उसमें की गई अपील पर भी 
विचार किया । | 


बहुत कुछ पिताजी के आग्रह से कार्य-समिति ने बिलकुल 
झुकने का ता पास किया था। उसके अखबारों में छपने | 
से पहले ही सर तेजबहादुर सभ्रू और श्रीनिवास शास्त्री का ९४ | 
तार पिताजी को मिला, जिसमें उनकी माफ़ेत कांग्रेस से यह्‌ 
दरख्वास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई फसल 
न करें, जबतक कि उन्हें बातचीत करने का एक मौका न दिया 
जाय । वे लन्दन से विदा हो चुके थे । उन्हें इस आशय का जवा 
दिया गया कि कार्य-समिति ने एक प्रस्ताव तो पास कर 
है, लेकिन जबतक आप दोनों यहां न आजायंगे और आपरे | 
बातचीत न हो जायगी, तबतक वह प्रकाशित नहीं किया जा 

बाहर यह जो कुछ हो रहा था, उसका हमें जेल में J | 
न था । हम इतना ही जानते थे कि कुछ होनेवाला ह और ईस" 
हम कुछ चिन्तित हो गये थे। हमें जिस बात का सबसे अरब 
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पिताजी को बीमारो और उनका देहान्त ' १६३ 
याल था, वह तो था २६ जनवरी के स्वतन्त्रता-दिवस का 
' प्रथम वाषिकोत्सव, और हम सोचते थे कि देखें यह किस तरह 

माया जाता है। वाद को हमने सुना कि वह सारे देश में मनाया 
गया । सभाएं को गई और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का 
' समर्थंत किया गया और सब जगह वह प्रस्ताव पास किया गया । 


२६ जनवरी को हम नैनी-जेल में बीते हुए साल के कामों 
R सिहावलोकन कर रहें थे और आगामी वर्ष को आशा की 
दृष्टि से देख रहें थे। इतने ही में दोपहर को एकाएक मुझसे कहा 
गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजूक हो गई है और मझे 
AA घर जाना होगा । पूछने पर पता चला कि में रिहा किया : 
बारहा हूं। रणजित भी मेरे साथ थे। : 
उसी शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से 
| दूसरे लोग भी छोड़े गये। ये लोग थे कार्यसमिति के मूल और 
स्थानापन्न सदस्य । सरकार हमें आपस में मिलकर हालात पर 
गर करने का मौका देना चाहती थी । इसलिए में उसी शाम को 
| हर हालत में छूट ही जाता। पिताजी की तबीयत की वजह 
पे कुछ घंटे पहले रिहाई हो गईं। २६ दिन का जेल-जीवन बिता- 
र कमळा भी उसी दिन लखनऊ-जेल से छोड़ दी गईं। वह भी 
शर-समिति की एक स्थानापन्न मेम्बर थी । 
पिताजी को मैंने दो हफ्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नैनी 
॥जब वह मिलने आये थे तब उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को 
क धक्का लगा था । तबसे अब उनकी तबीयत और ज्यादा 
| शराब हो गई थी और उनके चेहरे पर ज़्यादा वरम आगया था। 
बहने में कुछ तकलीफ़ होती थी और दिमाग़ पर पुरा-पूरा ही 
हीं रहा था; लेकिन फिर भी उनकी संकल्प-शक्ति वैसी 
| जम रही थी और वह उनके शरीर और दिमाग़ को काम 
|" में ताकत देती रही । Mees 
२६ जनवरी को, उसी:दिन जिस दिन में छोड़ा गया, गांधी- 
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१६४ सेरी कहानी 
जी भी यरवडा-जेळ से रिहा कर दिये गए। में उत्सुक था क़ि | 


वह इलाहाबाद आयें और जब मेंने उनके छूटने हा खबर | 
पिताजी को दी तो मेंने देखा कि वह उनसे मिलने के रिए| 
आतुर थे । बम्बई में एक अभूतपूर्व विशाल जन-सभा में स्वागत | 
. हो जाने के बाद KAN ad दिन गांधीजी बम्बई से चल पड़े। बहू | 
इलाहाबाद रात को देर से पहुंचे । लेकिन पिताजी उनसे: मिलने ' 
की इन्तज़ारी में जाग रहे थे और उनके आने से और उनके ; 
` Tai पिताजी को बड़ी शान्ति मिली । उनके आने पे 
मेरी मां को भी बहुत शान्ति और तसल्ली रही । 


अब कार्य-समिति के जो मूल और स्थानापन्न मेग्बर रिहा| 

. किये गए थे, वे असमंजस में पड़े हुए मीटिंग की सूचनाओं का| 
इन्तज़ार कर रहे थे। कितने.ही लोग पिताजी की बाबत fat | 
थे और तुरन्त ही इलाहाबाद आना चाहते थे । इसलिए यह तप। 
हुआ कि उन सबको फ़ौरन मीटिंग के लिवा लिया : 
जाय । दो दिन के बाद ३० या ४० लोग आ गये हे हमारे 
मकान के पास ही स्वराज-भवन में उनकी मींटिंग होने लगी।| 
कभी-कभी मैं भी इन मीटिंगों में चला जाता था । लेकिन मे 
अपनी चिन्ताओं में इतना डूबा रहता था कि उनमें कोई उपयोगै| 
हिस्सा नहीं लेता था और इस समय मुझे कुछ याद नहीं बात 

` कि वहां क्या-क्या निर्णय हुए थे। मेरा खयाल है ada 
. भंग-आन्दोलन को जारी रखने के हक़ में हुए थे । 


ये मित्र और साथी लोग, जिनमें से बहुतेरे तो हाल है 
जेल से छूटे थे और फिर शीक्ष ही जेल जाने की आशा 
बंठे थे, पिताजी से मिलना चाहते थे और अन्तिम दर्शन कस 
उनसे अन्तिम बिदा लेना चाहते थे । सुबह-शाम बे न यों दोरी 
तीन-तीन करके आते। पिताजी अपने इन पुराने साग 
स्वागत करने के लिए आराम-कुर्सी पर बैठने का आग्रह करत 
उनका डीलडौल तो भव्य मगर चेहरा भावशून्य दिखाई 
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था; क्योंकि वरम.आ जाने के कारण चेहरे पर भाव प्रकट नहीं 
|| हो पाते थे। लेकिन जैसे-जैसे. एक के बाद एक साथी आते 
| और जाते थे वस-वसे उन्हें पहचान-पहचान कर उनकी . आंखों में 
| बमक आ जाती थी । उनका सिर कुछ झुकता जाता था और 
| नमस्कार के लिए हाथ जुड़ जाते थे। हालांकि वह ज्यादा न 
।५ बोळ सकते थे, कभी-कभी कुछ शब्द बोलते थे, मगर फिर भी 
उनका पुराना हंसी-मज़ाक कायम था । वह एक बढ़े शेर की 
la जिसका शरीर बुरी तरह जख्मी हो गया हो और 

जिसकी ताकत शरीर से करीब-करीब चली गई हो 
| | बैठे थे; लेकिन न हालत में भी उनकी शान तो सिहों 
| राजाओं जैसी ही थी । जब-जब में उनकी तरफ 
| ता तो सोचता कि उनके दिमाग में क्या-क्या खयाल 
| बाते होंगे | क्या वह हम लोगों के काम-काज में दिलचस्पी लेने 
4 की हालत में नहीं रहे हैं? यह साफ माळूम होता था कि वह 
र क्सर अपने-आप्रसे लड़ते थे। चीजें उनकी पकड़ से निकलना 
| पाहती थीं और वह उनपर काबू पाने की कोशिश करते थे। 

RR तक यह लड़ाई जारी रही । मगर वह हारे नहीं। जब- 
॥| ६.“ दौ स्पष्टता के साथ हमसे बातें करते थे--यहांतक 
| ; जब गळ की सिकुड़न से उनके मुंह से शब्द निकलना मुश्किल 
क्‍ AN तो वह्‌ कागज़ पर लिख-लिख कर अपना आशय ज़ाहिर 


© 


C 








है थीं, कहना चाहिए कि, उन्होंने कुछ भी दिलचस्पी नहीं ली । 
पहले इनसे उनका उत्साह ज़रूर बढ़ा होता, मगर अब 
होने. महसूस किया कि अब वह उससे बहुत दूर निकल 
È RI उन्होंने गांधीजी से कहा--“महात्माजी ! में जल्दी 
$ जानेवाला हूं, स्वराज देखने के लिए जिन्दा नहीं रहुंगा। 

ii मे जानता हूं कि आपने स्वराज जीत लिया है और जल्दी 
a i है आपके हाथ में आ जायगा।” | 






१६५ 


-समिति की बैठकों में, जोकि हमारे पड़ोस में ही हो | 
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१६६ o ओरीकहानी ` ` Re 
: ` जो दूसरे शहरों और सूबों से लोग आये थे उनमें से बहुतेरे | 
बळे गये । -गांधीजी Ku, कुछ और घूनिष्ठ मित्र, निकट || 
सम्बन्धी और तीन नामी. डाक्टर्‌,भी,'जो उनके पुराने मित्र थे ॥ 
और जिनके लिए वह कहा करते थे कि मंन अपना शरीर उनके | 
हाथों में सौंप दिया हैं। वे थे. डाक्टर अंसारी, विधानचन्द्र राय. | 
और जीवराज मेहता । ४ फरवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी: 
दिखाई पड़ी और इसलिए यह तय किया गया कि उससे फायदा ' 
उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, जहां कि एक्स-रे द्वारा | 
` इलाज की सुविधाएं हैं। उसी दिन उन्हें हम मोटर से 3 i | 
, गांधीजी और कुछ दूसरे लोग भी साथ गये। हम गय तो धीरे-धीरे, -| 
लेकिन फिर भी वह बहुत थक गये । दूसरे दिन थकावट दूर होती 
हुईं मालूम हुईं, लेकिन फिर Sa कुछ चिन्ताजनक लक्षण दिखाई, 
पड़ते थे। दूसरे दिन सुबह योनी ६ फरवरी को में उनके बिछोने 
. के पास बैठा हुआ उन्हें देख रहा था। रात उनकी तकलीफ ओर : 
बेचैनी में बीती थी । एकाएक मेने देखा कि उनका चेहरा शान्त 
हो गया और लड़ने की शक्ति खतम हो गईं । मंन समझा कि उन्हें 
Lo नींद ळग गई है और इससे मुझे खुशी भी हुई। मगर मा की 
निगाह तेज थी। वह रो पड़ी । मेंने उसकी तरफ देखा और कहा 
कि उन्हें नींद लग गई है, वह जाग जायंगे। मगर वहु नं 
उनकी आखिरी नींद थी और उसके बाद फिर जागना नहीं हो 
सकता था । | हः 
उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहाबाद लाथ lT 
उसके साथ बैठा । रणजित गाड़ी चला रहे थे और पिताजी की 
पुराना नौकर हरि भी साथ था। उसके पीछे दूसरी मोटर थै, 
जिसमें मां और गांधीजी थे और उसके बाद दूसरी मोटर थी 








km 


में दिनभर भाँचक्का-सा रहा । यह अनुभव करना मुश्किल 
कि कया घटना हुईं है और एक के बाद एक हुई घटनाओं गी. 
बड़ी-बड़ी भीड़ों के कारण' में'कुछ सोच भी न सका। सूच 
मिलते ही लखनऊ में बड़ी भीड़ जमा हो गई । वहां से NP 
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उकर. इलाहाबाद आये । शव राष्ट्रीय झंडे में रपेटा हुआ था. 

: और ऊपर एक:बड़ा झंडा फहरा रहा था । मीलों तके जबरदस्त 

भीड़ उनके प्रेति अपनी श्रद्धांजलि अर्पण करने को जमा हुई थी । 

| धर पर कुछ अन्तिम विधियां की गईं. और a फिर गंगा-यात्रा 

| क्ोचले। ज़बरदस्त भीड़ साथ थी । जाड़े के .दिन थे। सन्ध्या का 

\ अंधकार गंगा-तट पर धीरे-धीरे फल रहा था और चिता की 
( ऊंची-ऊंची लपटों नें उस शरीर को भस्म कर दिया जिसका हमारे . 

लिए और उनके इष्ट-मित्रों के लिए ओर हिन्दुस्तान के लाखों „ ,.. 

' होगों के लिए इतना मूल्य और महत्त्व था। गांधीजी ने छोटा-सा 

| हृदयस्पर्शी भाषण दिया और फिर हम सब.लोग चुपचाप घर , 

' चले आये। जब हम उदास और सुनसान लौट रहे.थे, तब आकाश. 

| में तारे तेजी से चमक रहे थे। | 

| मां को और मुझे हजारों सहानुभूति के सन्देश मिले । झाडं 

`` और लेडी अविन ने मां को एक सौजन्यपूर्ण सन्देश भेजा । इस 

बहुत भारी सद्भावना और सहानुभूति ने हमारे दुःख और 

_ शोक की तीव्रता को कम कर दिया था। लेकिन सबसे 

' स्यादा और आश्चर्यजनक शान्ति और सान्त्वना तो मिलीं 

* गांधीजी के वहां मौजूद रहने से, जिससे मां को और हम सब 

a को जीवन के उस संकट-का का सामना करने का बळ 
ला । 















f 


4 





a 
| जिस दिन और जिस वक्त es की et 
ata प्रायः उसी समय बम्बई में यी और 
' ह्दुस्तानी मेम्बर जहाज से उतरे! श्री श्री जिनका खयाल 
| इरतेजबहादुर सप्रू और शायद दूसरे कुछ रोग, जिनः 
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१६८ मेरी कहानी 


अब मुझे नहीं है, सीधे इलाहाबाद आये । गांधीजी तथा कायं . 
समिति के कुछ और सदस्य वहां पहले ही मौजूद थे। हमारे मकान 
पर खानगी बैठकें हुईं, जिसमें यह बताया गया कि गोलमेज- 
कान्फरेस में क्या-क्या हुआ ! 
इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेज-कान्फेंस के संबंध में ऐसी 
मार्के की कोई बात नहीं कही, जिसे हम पहले से A हों। ` 
हां, उन्होंने यह अलबत्ता बताया कि वहां परदे क पीछे कसी-कंसी 
साज़िशें हुईं और फलां 'लाडं' या फलां 'सर' ने खानगी में क्या 
बया किया ? लिबरल नेताओं के साथ हमारी जो कुछ बातचीत 
,हुई, उसका कोई नतीजा न निकला । हमारी पिछली राय ही और 
मजबत हो गई कि गोलमेज-कांफ्रेंस के निर्णेयों की कुछ भी वकत 
नहीं हैं । किसीने--में उनका नाम भूल गया हूं--सुझाया कि. 
गांधीजी वाइसराय को मुलाक़ात के लिए लिखें और उनके साथ 
खुलकर बातचीत कर लें। इसपर गांधीजी राज़ी हो गये, हालांकि 
' में नहीं समझता कि उन्होंने परिणाम की कोई आशा की हो। 
मगर अपने सिद्धान्त को सामने रखते हुए वह सदा विरोधियों 
के माथ, कुछ कदम आगे जाकर भी, मिलने और बातचीत करने 
` कोतैयार रहते हें। चूंकि उन्हें अपने पक्ष की सच्चाई का 
थूरा विश्वास रहता है, इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगों को 
भी कायल करने की आशा रखते थे । 


« बातचीत का इन्तज़ाम फौरन हो गया और गांधीजी दिल्ली 
रवाना हुए । हमसे कहते गये कि अगर वाइसराय से काम-चराऊ _ 
समझौते के वारे में कोई बातचीत गम्भीर रूप से हुईं तो में कार्य- 
समिति के मेम्बरों को बुला छूंगा । कुछ ही दिनों बाद हमें दिल्ली 
का बुलावा आया । हम तीन हफ्ते तक वहां रहे। रोज मिलते 
और लम्बी-लम्बी बहस करके थक जाते । गांधीजी कई बार लाई 
अविन से मिले । मगर कभी-कभी बीच में तीन-चार रोज खाली 

जाते । कभी-कभी देखने में जरा-सी बात या कुछ शब्दों के | 
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कारण ही गाड़ी रुक जाती । एक ऐसा शब्द था सविनय-भंग को 

स्थगित कर देना । गांधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते रहे 

` कि सविनय-भंग आखिरी तौर पर न तो बन्द ही किया जा सकता 

` है, न छोड़ा ही जा सकता हं, क्योंकि यही एक-मात्र हथियार 

के लोगों के हाथ में हैं। हां, वह स्थगित किया जा 

सकता है। लाड अविन को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा 

| शब्द चाहते थे जिसका अर्थ निकलता हो सविनय-भंग छोड़ दिया 

गया। लेकिन यह गांधीजी को मंजूर नहीं होता था। आखिर 

` 'हस्कन्टिन्यू/ (रोक देना) शब्द इस्तेमाल किया गया। विदेशी 

` कपड़े और शराब की दूकानों पर धरना देने की बाबत भी लम्बी- 

` चौड़ी वहसे हुईं हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी | 

` तजवीजों पर ग़ौर करने में लगा और मूलभूत बातों पर कम 

` ध्यान दिया गया । शायद यह सोचा गया कि जब यह कामचलाऊ 

समझौता हो जायगा और रोज-रोज की लड़ाई रोक दी जायगी, 

तव अधिक अनुकूल वातावरण में बुनियादी बातों पर गोर किया . 
जा सकेगा। हम उस बातचीत को विराम-सन्धि को वार्ता मान 

रहे am जिसके बाद असली प्ररनों पर आगे और बातचीत की 

जायगी । se an | 

` गांघी-अविन बातचीत एकाएक रुक गई। कई दिनों तक 
बाइसराय ने गांधीजी को नहीं बुलाया और हमे एसा लगा कि 

बातचीत टूट गईं। कार्य-समिति के सदस्य दिल्ली से अपने-अपने 

वों में जाने की तैयारी कर रहे थे। जाने से पहले हम लोगों ने 

आपस में भावी कार्य की रूप-रेखाओं और सविनय-भंग पर (जो 

| कि अभी उसूलन जारी था) विचार-विनिमय किया। हमे यकीन 

| षा कि ज्योंही बातचीत' के टूटने की बात पवक तौर पर जाहिर. 

| हो जायगी, त्योंही हम सबके लिए फिर मिलकर बातचीत करने का 
| भोक़ा नहीं रह जायगा। CR 

| हम गिरपतारियो की ही उम्मीद रखते थे। हमसे कहा गया 

षा और यह संभव भी दीखता था, कि अबकी बार सरकार काप्र त 












tes 
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पर जोर का घावा बोलेगी । वह अबतक के दमन से बहुत भय॑- 
कर होगा। सो हम आपस में आखिरी तौर पर मिल लिये और 
आन्दोलन को भविष्य में चलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये। 
ठीक उसी वक्‍त लाडे अविन की तरफ़ से बुलावा आया और वात- 
चीत फिर शुरू हो गईं। ४ माचे की रात को हम आधी रात तक 
गांधीजी के वाइसराय-भवन से लौटने का इन्तज्ञार कर रहे थे। 
वह रात को कोई दो बजे आये और हमें जगाकर कहा कि सम- 
झौता हो गया है । हमने मसविदा देखा। बहुतेरी धाराओं को तो 
में जानता था, क्योंकि अक्सर उनपर चर्चा होती रहती थी; लेकिन 
धारा नं० दो* जोकि सबसे ऊपर ही थी ओर संरक्षण आदि के 
बारे में थी, उसे देखकर मुझे जबरदस्त धक्का लूगा। में उसके 
लिए क़तई तैयार न था, मगर में उस वकत कुछ न बोला ओर हम 
सब सो गये । 

मुझे सबसे ज़्यादा ख़याल दो बातों का था। एक तो यह कि 
हमारा स्वतन्त्रता का ध्येय किसी भी तरह नीचा न किया जाय 
और दूसरा यह कि समझौते का युक्तप्रान्त के किसानों को स्थिति 
पर क्या असर होगा ? हमारा लगानबन्दी आन्दोलन अबतक | 
बहुत कामयाब रहा था और कुछ इलाकों में तो मुश्किल से लगान- _ 
वसूल हो पाया था । किसान खूब रंग में थे और संसार को कृषि- 





Te दिल्‍्ली-समझोते की घारा नं. २ (५ मार्च, १९३१) यह है- 
“विधान-सम्बन्धो प्रश्न पर, सम्राट-सरकार को अनुमति से, यह तय हुआ | 
है कि हिन्दुस्तान के वेघ शासन की उसी योजना पर आगे विचार किया 
जायगा जिसपर गोलमेज-कांफ्रेंस में पहले ही विचार हो चुका है। वहां जो | 
योजना बनी थी, संघ-शासन उसका एक अनिवार्य अंग है । इसी प्रकार | 
भारतीय उत्तरदायित्व और भारत के हित की दृष्टि से रक्षा (सेना) | 
वेदेशिक मामले, अल्प-संख्यक जातियों की स्थिति, भारत की आर्थिक साले | 
ओर जिम्मेदारियों की अदायंगी जैसे विषयों के प्रतिबन्ध या संरक्षण भी | 
उसके आवद्यक भाग हे”. `. 
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सम्बन्धी अवस्थाएं और चीजों के भाव बहुत खराब थे, जिससे 
उनके लिए छगान अदा करना और मुश्किल हो गया था। हमारा 
करबन्दी-आन्दोलन राजनेतिक और आथिक दोनों तरह का था । 
अगर सरकार के साथ कोई क्षणिक समझौता हो जाता है, तो 
सविनय-भंग वापस ले लिया जायगा और उसका राजनैतिक 
आधार निकल जायगा । लेकिन उसके आथिक पहल के, भावों 
की इतनी गिरावट के और किसानों की मुकरंर की हुईं किरत के 
मुकावले में कुछ भी देने की असमर्थता के विषय में क्या होगा ? 
गांधीजी ने लाडं अविन से यह्‌ प्रश्‍न विलकुल साफ कर लिया था। 
उन्होंने कहा था करवन्दी-आन्दोलन बन्द कर दिया जायगा, तो 
भी हम किसानों को यह सलाह नहीं दे सकते कि वह अपनी 
ताकत या हैसियत से ज़्यादा दें । चूंकि यह प्रान्तीय मामला था, 
भारत सरकार के साथ इसको ज्यादा चर्चा नहीं हो सकी थी। हमें 
यह यकीन दिलाया गया था कि प्रान्तीय सरकार इस विषय में 
खुशी के साथ हमसे बातचीत करेगी और अपने वसभर किसानों 
को तकलीफ़ दूर करने की कोशिश करेगी । यह एक गोल-मोल 
आश्वासन था । लेकिन उन हालतों में इससे ज़्यादा पवकी बात 
होना मुश्किल था । इस तरह यह मामला उस वकत के लिए तो 
ख़त्म ही हो गया था। 

_ अब हमारी स्वाधीनता का अर्थात्‌ हमारे उद्देश्य का महृत्त्व- 
पूण प्रश्‍न बाकी रहा और समझौते की धारा नं० २ से मुझे यह 
मालूम पड़ा कि यह भी खतरे में जा पड़ा है। क्या इसीलिए हमारे 

लोगों ने एक साल तक अपनी बहादुरी दिखाई ? क्या हमारी बड़ी- 
वड़ी जोरदार बातों और कामों का खात्मा इसी तरह होना था ! 

' कया कांग्रेस का स्वाधीनता-प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा 

| इसीलिए की गईं थी ? इस तरह के विचारों म॑ इबा हुआ म 

| मार्च की उस रातभर पड़ा रहा और अपने दिल में ऐसी शून्यता 
| महसूस करने लगा मानो उसमें से कोई कीमती चीज सदा के 

। पु Kau निकल गईं हो | 
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१७२ | सेरी कहानी 


, गांधीजी ने किसीसे मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और 
दूसरे दिन सुबह घूमने के वक्‍त अपने साथ चलने के लिए अङ्गे 
कहा । बड़ी देर तक हमने बातचीत की, जिसमें उन्होंने मुझे यह 
विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो कोई अत्यन्त महत्त्व की 
बात छोड़ दी गईं है और न कोई सिद्धान्त ही त्यागा गया है। 
उन्होंने धारा नम्बर २ का एक विशेष अर्थ लगाया, जिससे वह 
हमारी स्वतन्त्रता को मांग से मेल खा सके। इसमें उनका आधार 
खासकर “भारत के हित में शब्द थे । यह अर्थ मुझे खींचातानी 
का मालूम हुआ। में उसका कायल तो नहीं हुआ, लेकिन उनकी 
बातचीत से मुझे कुछ सान्त्वना जरूर हुई । 

एक-दो दिन तक में बड़ी दुविधा में पड़ा रहा । समझ न सका 
कि क्या करूं ? अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का 
तो कोई सवाल ही नहीं था। वह वक्‍त गुजर चुका था और में जो- 
कुछ कर सकता था वह यह कि व्यवहार में उसे स्वीकार करते हुए 
सिद्धान्ततः अपनेको उससे अलग TE । उससे मेरे अभिमान को 
कुछ सान्त्वना मिल जाती, लेकिन हमारे पूर्ण स्वराज्य के बड़े प्रन 


पर्‌ इसका क्या असर पड़ सकता था ? तब क्या यह अच्छा न : 


होगा कि में उसे खूबसूरती के साथ. मंजर कर ळं और उसका 


अधिक-से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊ, जैसाकि गांधीजी ने. 


किया ? समझौते के बाद ही फौरन अखबारवालों से बातचीत 
करते हुए गांधीजी ने उसी अर्थ पर जोर दिया और कहा कि हम 
स्वतन्त्रता क प्रश्न पर पूरे-पूरे अटल हैँ । वह लाडं अविन के पास 
गये और इस बात को बिलकुल स्पष्ट कर दिया, जिससे कि उस 
समय या आगे कोई गलतफहमी न होने पावे । उन्होंने उनसे कहा 


कि यदि कांग्रेस गोलमेज-कांफ्रेंस में अपना प्रतिनिधि भेजे तो. 


उसका आधार एकमात्र स्वतन्त्रता ही हो सकता है और उसे पेश 
करने के लिए ही वहां जाया जा सकता है । अवश्य ही लाड अविन 
इस दावे को मान तो नहीं सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मंजूर 
किया कि हां, कांग्रेस को उसे पेश करने का हक़ है। 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








| दिल्‍ली का समझौता १७३ हे 
इसलिए मेंने समझौते को मान लेना और दिल से उसके लिए 
काम करना तय किया। यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मझे 
बहुत मानसिक और शारीरिक क्लेश न हुआ हो । मगर मझे बीच 
का कोई रास्ता दिखाई नहीं देता था । f 
दिल्‍ली-समझौते के बाद कराची में कांग्रेस का अधिवेशन 
हुआ। पिछली किसी भी कांग्रेस की अपेक्षा कराची-कांग्रेस में तो 
गांधीजी की ओर भी बड़ी निजी विजय हुईं। उसके सभापति सर- 
दार पटेल थे, जो देश के सबसे लोकप्रिय और समर्थ व्यक्तियों में 
से एक थे। गुजरात की अनेक लड़ाइयों में विजय प्राप्त करके 
` उन्होंने यश प्राप्त किया था । फिर भी उसमें प्रधानता तो 
गांधीजी की ही थी । : 
कराची-कांग्रेस का मुख्य प्रस्ताव दिल्‍ली-समझौते और गोल- 
मेज-कांफ्रेंस के संबंध में था । कार्य-समिति का प्रस्ताव होने के 
कारण उसे मेंने स्वीकार किया था, किन्तु जव गांधीजी ने मुझे 
खुले अधिवेशन में उसे पेश करने के लिए कहा तो में जरा हिच- 
किचाया । वह मेरी तबीयत के खिलाफ था। फिर भी बिलकुल 
आखिरी घड़ी में मेंने उस प्रस्ताव को पेश करने wa निश्‍चय 
` किया। अपने भाषण में मेने अपने हृदय के भाव ज्यों-के-त्यों रख 
.. दिये। मेरा वह भाषण जो ऐन मौके पर अन्तःस्फूति से दिया गया 
मौर हृदय की गहराई से निकला था, जिसमें न T था 
न सुन्दर दब्दावडी--शायद मेरे उन कई भाषणों से ज्यादा 
सफल रहा, जिनके लिए पहले से ध्यान देकर तैयारी करने की 
जरूरत हुईं थी। | 
में और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमें भगतसिंह, मौलिक 
अधिकार और आथिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हैं। आखिरी 
प्रस्ताव में मेरी खास दिलचस्पी थी, क्योंकि एक तो उसका विषय 
ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा कांग्रेस म एक नए pl y 
प्रवेश होता था। अबतक कांग्रेस सिर्फ राष्ट्रीयता की ही दिशा नहित 
सोचती थी और आथिक प्रश्नों से बचती रहती थी । जहात 
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१७४ सेरी कहानी 


ग्राम-उद्योगों से और आम तौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से 
TIKET था, उसको छोड़कर कराचीवाले इस प्रस्ताव के द्वारा 
मूल उद्योगों और नौकरियों के राष्ट्रोयकरण और ऐसे ही दूसरे 
उपायों के प्रचार के द्वारा गरीबों का बोझा कम करके अमीरों पर 
कर बढ़ाने के लिए एक बहुत छोटा कदम, समाजवाद क्री दिशा 
में उठाया गया, लेकिन वह समाजवाद कतई न था । पूंजीवादी 
राज्य भी उसको प्रायः हर बात को आसानी से मंजूर कर 
सकता है। ` | 
हम सब कराची में ही थे कि कानपुर क हिन्दु-मुस्लिम दंगे 
की खबर हमें मिली | इसके बाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि 
गणेश शंकर विद्यार्थी को कुछ मजहजी दीवाने लोगों ने, जिनकी 
मदद के लिए वह वहां गये थे, कत्ल कर डाला । वे भयंकर और 
पाशविक दंगे ही क्या कम बुरे थे ? लेकिन गणेशजी की मृत्यू 
ने हमें उनकी बीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अंकित कर 
दी, वैसी और कोई चीज नहीं कर सकती थो। उस कांग्रे स-कैम्प 
में हजारों आदमी उन्हें जानते थे और युक्तप्रान्त के हम सब लोगों 
के वह अत्यन्त प्यारे साथी और दोस्त थे । जवांमदे और निडर, 
KAT और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी हिम्मत न 
STATS, चुपचाप काम करनेवाले, नाम, पद और प्रसिद्धि से 
दूर भागनेवाले, अपनी जवानी के उत्साह में झूमते हुए वह fara 
मुस्लिम-एकता के लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और जिसके 
लिए उन्होंने अबतक कार्य किया था, अपना सिर हथेली पर लेकर 
खुशी-खुशी आगे बढ़े थे, कि daan हाथों ने उन्हें जमीन पर मार 
गिराया और कानपुर को और सूबे को एक अत्यन्त उज्ज्वल रत्न 
से वंचित कर दिया। जब यह खबर पहुंची तो कराचो के यू० पी० 
कम्प में शोक की घटा छा गईं और ऐसा माळूम हुआ कि उसकी 
शान चली गई । लेकिन फिर भी उसके दिल में यह अभिमान था 
कि गणेशजी ने विना पीछे कदम उठाये मौत का मुक़ाबला किया 
ओर उन्हें ऐसी गौरवपूर्ण मौत नसीब हुई । 
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लंका में विश्राम १७५ 


* देश 
लका में विश्राम 
दिल्ली-समझौते के बाद मेरी सेहत 
. दिल्ली-समझ हत खराब 
ग। जळ म भी मेरी तबीयत कुछ खराब रही थी | उसके बाद 
"ba a मृत्यु से महा धक्का लगा और फिर फौरन ही दिल्ली 
T चर्चा का जोर पड़ा | यह सब मेरे स्वास्थ्य के 
हानिकर साबित हुआ। TEN T 
| मेरे डाक्टरों ने मुझपर जोर दिया कि मुझे कुछ 
| करना चाहिए और आब-हवा बदलनी चाहिए । मेने सा 
म एक महीना गुजारना तय किया। हिन्दुस्तान बड़ा भारी देश 
होने पर भी, इसमें स्थान-परिवर्तन या मानसिक बिश्राम की 
असली सम्भावना दिखाई न दी; क्योंकि में जहां भी जाता वहां 
राजनेतिक साथी मिलते ही, और वही समस्याएं भी मेरे पीछे- 
' पीछे पहुंच जातीं । लका ही हिन्दुंस्तान से सबसे नजदीक की 
. जगह थी, इसलिए हम लंका ही गये--कमला, इंदिरा और मे। 
१९२७ में यूरोप से लौटने के बाद मेरी यही पहली तातील थी 
| यही पहला मौका था जब मेरी पत्नी, कन्या और मेने एक-साथ 
| a से m चा SEE और हमें कोई चिन्ताएं न रही 
Ti एंसा विश्राम फिर नहीं मिला और में सोचता हं कि 
मिलेगा भी या नहीं । rpa 
' _ फिर भी, दरअसल, हमें लंका में न॒वारा एलीया में दो हफ्तों 
| | के सिवा ज्यादा विश्राम नहीं मिला । वहां के सभी वर्गों के लोगों 
| गे हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य और मित्र-भाव प्रदर्शित किया । 
| पह इतनी सद्भावना लगती तो बहुत अच्छी थी, मगर परेशानी 
भे भी डाळ देती थी। नुवारा एलीया में बहुत-से श्रमिक, चाय- 
w TP मजदूर और दूसरे लोग.रोज कई मील चलकर आया 
RE थे और अपने साथ अपनी प्रेम-पूर्ण भेंट की चीजें--जंगल 
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के फूल, सब्जियां, घर का मक्खन--भी लाया करते थे। हम तो 
उनसे प्रायः बात भी नहीं कर सकते थे, एक-दूसरे की तरफ देख | 
भर लेते थे और मुस्करा देते थे। हमारा छोटा-सा घर्‌ उनकी भेर 
की इन कीमती चीज़ों से, जो न दरिद्रावस्था में य दे 
जाते थे, भर गया था। ये चीज़ हम वहांक अस्पतालों और 
अनाथालयों में भेज दिया करते थे। न ian 
: हमने उस द्वीप की TR र चीज़ों और ऐतिहासिक खंडहरों, 
बौद्ध मठों और घने जंगलों को देखा । अनुराधापुर म मुझे बुद्ध की 
एक पुरानी बैठी हुईं मूति बहुत पसन्द आईं। एक साल बाद जब 
में देहरादून-जेल में था, तब लंका के एक मित्र ने इस मूर्ति का 
चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे में अपनी कोठरी में अपने 
छोटे-से टेबल पर रक्खे रहता था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यवान्‌ 
साथी बन गया था और बुद्ध की मूत्ति के गंभीर व शान्त भावों पे 
बडी शांति और शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे कई वार उदासी 
के मोक़ों पर बड़ी मदद मिली | | 
बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैँ । इसका कारण 
बताना तो मुश्किल है, मगर वह धामिक नहीं है, क्योंकि बौद्ध 
धमं के आसपास जो मताग्रह जम गये हैं, उनमें मुझे कोई दिल- 
चस्पी नहीं है । उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आकर्षित किया है। 
इसी तरह इंसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण है। 
मेने मठों में और सड़कों पर बहुत -से बौद्ध भिक्षुओं को देखा, 

जिन्हें हर जगह, जहां कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। 
करीव-करीब सभीके चेहरों पर शांति और निरचलता का 
तथा दुनिया की फिक्रों से एक विचित्र वैराग्य की, 
मुख्य भाव था । आमतौर पर उनकी सूरत से दिमाग 
के अन्दर होनेवाला संघर्ष नहीं मालूम पड़ता था! 
जीवन उन्हें महासागर की ओर शान्ति.से बहती हुई नदी | 
समान दिखाई देता था। में उनकी तरफ कुछ रक % 
साथ, आंधी और तूफान से बचानेवाला शांत बन्दरगाह पाने * 







| | लेका में विश्राम १७७ 
| एक हल्की उत्कण्ठा के साथ, देखता था। मगर में जानता 
. भरी जनस्तं तो और ही कुछ है, उसमें तो आंधी और ग. 
ही हैं। मुझे कोई शान्त बन्दरगाह मिलने वाला नहीं है, क्यों कि मेरे 
भीतर का तूफ़ान भी उतना ही तेज़ है जितना बाहर का। और 
अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय, जहां इत्तिफ़ाक 
से आंधी की प्रचण्डता न हो तो भी क्या वहां में संतोष ओर सुख 
agan? | | i 
| : कुछ समय के लिए तो वह द्वीप खुशनुमा ही था। वहां 
आदमी पड़ा रह सकता था, स्वप्न देख सकता था और उष्ण-कटि- 
बन्ध का शान्तिप्रद और जीवनदायी आनन्द अपने अन्दर भर 
सकता था। रका द्वीप उस समय मेरी भी वत्ति के अनकल था 
और उसकी शोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया । विश्राम 
का हमारा महीना जल्दी ही ख़त्म हो गया और हार्दिक दुःख के 
साथ हम वहां से विदा हुए । उस भूमि की और वहां के लोगों की 
कई बात अब भी मुझे याद आया करती हैं, जेल में मेरे लम्बे और 
न सं भी यह मीठी याद मेरे साथ रही । एक छोटी-सी 
भटना वा याद हैं । वह शायद जाफ़ना के पास हुईं थी। एक स्कूल 
' के शिक्षकों और लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली और अभि- 
` वादन क कुछ शब्द कहे। दृढ़ और उत्सुक चेहरे लिये लड़के खड़े 
रहं और उनमें से एक मेरे पास आया। उसने मुझसे हाथ 
मिलाया । बिना कुछ पूछे या दलील किये उसने कहा--“में 
केभी लड़खड़ाऊंगा नहीं ।” उस लड़के की उन चमकती हुई आंखों 
' की, उस आनन्दपूर्ण चेहरे की, जिसमें निश्चय की दृढ़ता भरी . 
| हई थी, छाप मेरे मनपर अब भी पड़ी हुईं है। मुझे पता नहीं कि 
| है कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे पास नहीं हैं, मगर 
| किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्‍वास होता हैँ कि वह अपने 
| शब्दों का पक्का रहेगा और जब जीवन की विषम समस्याओं का 
F pe उसे करना होगा तब वह लड़खड़ायेगा नहीं, पीछे नहीं 
TT | 
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१७८ मेरी कहानी 


बम्बई से लंका को रवाना होने के सात हफ्ते बाद हम | 
बम्बई आ गये और में फौरन ही कांग्रेस की राजनीति के भंवर में | 
कूद पड़ा । कार्ये-समिति की बैठकें कई जरूरी मामलों पर विचार 
करने के लिए होनेवाली थीं--हिन्दुस्तान की स्थिति तेजी से 
बदलती और गम्भीर होती जाती थी; यू० पी० के किसानों का 
aa जटिल हो गया था; खान अब्दुलगफ्फार खां के नेतृत्व में | 
सीमा-प्रान्त में लाती दल की आश्चर्यजनक प्रगति हुई थी, , 
बंगाल में अत्यन्त की दशा हो गई थी और उसमें क्रोध 
और असन्तोष अन्दर-ही-अन्दर बढ़ गया था; हमेशा की साम्प्र- 
दायिक समस्या तो थी ही और कांग्रेस के लोगों और सरकारी 
अफसरों के बीच कई तरह के मामलों में छोटे-छोटे कई स्थानीय 
झगड़े खड़े हो गए थे, जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्ली- 
समझौते को तोड़ने का इलज्ञाम लगाते थे । इसके अलावा यह 
सवाल भी बार-बार उठता था कि क्या कांग्रेस गोलमेज़-कांफ्रस | 
में शामिल होगी ? क्या गांधीजी को वहां जाना चाहिए ? 


: ३२: 
समभोता-काल में दिवक्रते 


गांधीजी को गोलमेज mang के लिए लून्दन जाना चाहिए 
या नहीं ? यह सवाल बराबर उठता रहता था और E | 
निश्चित जवाब नहीं मिलता था । आखिरी मिनट तक कोई भी ' 
नहीं जानता था, कांग्रेस-कार्य-समिति और खुद गांधीजी भी 
जानते थे। क्योंकि जवाब का आधार तो कई बातों पर था और क्‍ 
नई-नई घटनाएं परिस्थिति को बदल रही थीं। इस सवाल ओर ' 
जवाब की तह में असली मुश्किल समस्याएं खड़ी थीं । | 

La ya में परिस्थिति तेज़ी से बदल रही थी । सारे देर. 
में ऐसा हो रहा था,--खासकर बंगाल, युक्तप्रान्त और IT 
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| प्रांत में । बंगाल में तो दिल्ली के समझौते से कोई aeta 
पड़ा और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी पादा हो यी 
_ सविनय-मंग के कुछ कदी छोड़ दिये गए, लेकिन हज़ारों राजनैतिक 
` क्रंदी, जो नाम के लिए सविनय-भंग के क़ैदी नहीं समझे-जा-सकते 
थे, जेल में ही रहें । नज़रबन्द भी जेलों या नज़रबन्द-कैम्पों- में ही 
| aa रहे । राजद्रोहात्मक भाषणों या दूसरी राजनैतिक प्रव- 
| त्तियों के कारण नई गिरफ्तारियां अक्सर हो जाती थीं और आम- 
तौर पर यही महसूस हो रहा था कि सरकार की तरफ से: हमला 
| अब भी बन्द नहीं हुआ है, वह जारी है। कांग्रेस के लिए आतंक- 
वाद के कारण बंगाल की समस्या हमेशा बहुत ही कठिन रही gl 
AN की. सामान्य प्रवृत्तियों और सविनय-भंग के S 
. आतंकवादी हलचलें तो बहुत थोड़ी और बहुत छोटी-सी रही 
हैँ। मगर उनसे शोर ज्यादा मचता था और उनकी तरफ़ ध्यान 
, बहुत खिच जाता था । इन हलचलों से दूसरे प्रांतों की तरह वहां 
काग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योंकि आतंकवाद 
से ऐसा वातावरण पैदा हो जाता था, जो शांतिपूर्ण लड़ाई के लिए 
अनुकूल न था । लाज़िमी तौर पर इसके कारण सरकार ने सख्त- 
. से-सस्त दमन किमा जोकि आतंकवादी और गौर-आतंकवादी 
| बहुत-कुछ दोनों पर निष्पक्ष समानता से पड़ा। 


| प्रतीय युक्तप्रान्त में किसानों की स्थिति खराब होती जा रही थी। 
| भतीय सरकार इस सवाल पर टालमटोल करने की कोशिश 
Kat उसने लगान और मालगुजारी के छूट के फसे को 
| ' भागे धकेल दिया और जबरदस्ती लगान-वसूली शुरू कर दी । 
: | पामूहिक बेदखलियां और कुकियां होने छगीं । जब हम लंका में 
| षे तभी जबरदस्ती रगान-वसूली की कोशिश केकारण, दो या 
| पन जगहों पर किसानों के दंगे हो गए थे। ये दंगे थे तो मणमूली-से 
| मगर बदक्किस्मती से उनमें जमींदार या उनके कारिन्दे मर 
ये थे। गांधीजी युक्‍्तप्रांत के गवनंर सर माल्कम हेली से किसानों 
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१८० मेरो कहानो 


की परिस्थिति पर बातचीत करने नैतीताल गये थे (उस वक्‍त भी क्‍ 
में लंका 'में ही था), मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नहीं | 
निकला । जब सरकार ने छूट की घोषणा की तो वह उम्मीद 
से. बहुल कम थी । देहांत में लगातार हो-हल्ला मचने और बढ़ने 
रुगा ।ज्यो-ज्यों जमींदार और सरकार दोनों का मिलाकर दवाव 
बढ़ता गया और हजारों किसान अपनी जमीन से बेदखल किये 
' जाने लमे और. उनकी छोटी-छोटी मिल्कियत छीनी जाने लगी 
त्यों-त्यों ऐसी स्थिति पैदा होती गई कि जिससे किसी भी दूसरे 
देश में एक बड़ा किंसान-विप्लव खड़ा हो सकता था। मरा | 
खयाल है कि यह कांग्रेस की. कोशिश का ही नतीजा था कि 
जिससे किसानों ने कोई हिंसात्मक कार्य नहीं क्म । मगर खुद 
उनपर जो बलप्रयोग हुआ उसका क्या पूछना : _ Fer 
` बंगाल की तरह, सीमाप्रांत में भी दिल्‍ली के समझौते से 
कोई शांति नहीं हुईं | वहां विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बना ' 
रहा: । वहां . की हुकमत विशेष कानूनों, आ्डिनेंसों और 
छोटे-छोटे. कुसूरों पर भारी-भारी सजाओं के कारण एक फोजी 
हुकूमत के समाच हो रही थी। इस हालत का विरोध करने के लिए 
खात अब्दुलगफ्फार खां ने बड़ा आन्दोलन उठाया, जिससे सरः 
कार की-निगाह में वह बहुत खटकने लगे । वह छः फुट तीत 
इंच ऊंचे पूरे पठान, मर्दानगी के साथ, गांव-गांव पद जाते | 
और जगह-जगह 'लालकुर्ती, दल के केन्द्र कायम करते थे । जहाँ 
कहीं-वह य़ा उनके खास-खास साथी जाते थे वहां-वहां वह छार 
कुर्ती ल का एक सिळसिला.बनाकर, छोड़ जाते थे और प 
ही सारे प्रांत में 'खुदाई खिदमतगार' की शाखाएं फैल गईं। वे 
बिलकुल ,ज्ान्तिपूण थे और उनके खिलाफ़ गोल-मोल आरोप | 
लगाये जाने पर भी, आजतक हिंसा का कोई एक भी निरि 
अभियोग रहीं ठहर सका है। मगर चाहे बे शांतिपूर्ण रहे है 
या नहीं; उनका पूर्व-इतिहास तो युद्ध और हिंसा का रहा था भी 
वे उपद्रवी सीमाप्रदेश के पास बसे हुए थे इसलिए इस अनुशास 
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रंत आन्दोलन के, जिसका हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन से 
गहरा ताल्लुक था, तेजी से बढ़ने के कारण सरकार घबरा गई | 
मेरा खयाल हैँ कि उसने इस आन्दोलन के शांति और अहिसा के 
दावे पर कभी विशवास नहीं किया । मगर, यदि उसने विश्वास 
भी कर लिया होता तो भी उसके हृदय में इसके कारण दहशत 
और झुंझलाहट ही पेदा हुई होती । इसमें उसे इतनी असली और 
प दिखाई दी कि वह उसे शांति से देखती नहीं रह 
l | 


इस बड़े आन्दोलन के मुखिया, बिला उत्र, खान अब्दुल- 
गफ्फारखां ही थे--जिन्हें 'फख्‌ -अफ़गान', 'फख्‌े-पठान', 'गांधी- 
ए-सरहद',वगरा नामों से याद किया जाने लगा। उन्होंने सिंफ़ अपने 
चुपचाप ओर एक-निष्ठ काम के बल पर, जिसमें न वह मुश्किलों 
से डरे न सरकारी दमन से, सीमाप्रांत में आइचर्यजनक लोक्‌- 
प्रियता पा ली थी। जैसे कि राजनीतिज्ञ आमतौर पर हुआ करते 
हैं, उस तरह के राजनीतिज्ञ न वह थे न हें। वह राजनैतिक चाला- 
कियों और पेतरेबाजियों को नहीं जानते । वह तो एक ऊंचे और 
| सीधे--शरीर और मन दोनों में--आदमी g वह शोर-गुंलं और 
' बकवास से नफरत करते हैँ । वह हिन्दुस्तान की आज़ादी के ढांचे 
के अन्दर अपने सीमा-प्रांतीय लोगों के लिए भी आज़ादी चाहते 
| हें, मगर विधानों और कानूनी बातों के बारे में उनका दिमाग़ 
| सुलझा हुआ नहीं है और न उनमें उन्हें कोई दिलचस्पी ही है । 
किसी भी चीज़ को पाने के लिए जोरदार काम की जरूरत हूँ और 
| गांधीजी ने ऐसी शांतिपूर्ण काम का एक बढ़िया तरीक़ा, जो उन्हें 
| अच गया, बता ही दिया था । इसलिए ज़्यादा बहस म. न पड़त 
| इए और अपने संगठन के लिए कायदों के मसविदे कफर सेन 
| RA, उन्होंने सीधा संगठन करना ही शुरू कर दिया और उसमे 
| अं खूब कामयाबी मिली । 
| गांधीजी की तरफ़ उनका झुकाव खासतौर पर हो गया। पहंछे 
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तो अपने-आपको पीछे रखने के लजीले स्वभाव के कारण वह 
उनसे दूर-दूर रहे । बाद में कई मामलों पर बहस करने के लिए 
उन्हें उनसे मिलना पड़ा और उनका ताल्लुक बढ़ा । यह ताज्जुब 
की बात है कि इस पठान ने अहिंसा को उ लन हममें से कई लोगों. 
की बनिस्वत ज्यादा कैसे मान लिया ? और चूंकि उनका अहिसा 
पर पक्का यकीन था, उसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके 
कि उभाड़े जाने पर भी शांति रखने का बड़ा भारी महत्त्व हे। यह 
कहना तो बिलकुल गलत ही होगा कि सीमा-प्रांत के लोगों ने कभी 
भी या छोटी भी हिसा करने का विचार पूरी तरह से छोड़ दिया 
है, जैसाकि किसी भी प्रांत के लोगों के बारे में आमतौर पर यह 
कहना बिलकुल ग़लत होगा। आम जनता तो भावुकता की लहरों 
में बहा करती है और जब इस तरह की लहर उठ खड़ीहो तब 
वह कया करेगी, यह पहले से नहीं कहा जा सकता। मगर अपने- 
आप पर काबू और ज़ब्त रखने की जो मिसाल सीमा-प्रांत के 
aT १९३० में और बाद के बरसों में पेश की थी वह विलक्षण 
थी । | | 
१९३० में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक्त के 
लिए देश की बढ़ती हुईं सामाजिक शक्तियों के भी अनुकूल बैठ 
गया, जिससे उसे बड़ी ताकत मिल गईं। उसमें वास्तविकता 
मालूम होने लगी और ऐसा लगने लगा कि मानो वह सचमुच 
इतिहास के साथ कदम-ब-कदम आगे बढ़ रहा है। कांग्रेस उस 
राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रतिनिधि थी और उसकी प्रतिष्ठा बढ़ने. 
से मालूम होता था कि उसकी शक्ति और सत्ता बढ़ रहीं है। यह 
कुछ-कुछ अस्पष्ट, कुछ-बे-अन्दाज्ञ, कुछ जबान से न बयान किया 
जाने-जेसा तों था; किन्तु फिर भी बहुत कुछ मौजूद था ही । 
निस्संदेह किसान लोग कांग्रेस की तरफ झक और उन्होंने ही 
उसकी असली शक्ति बनाई | निचले मध्यम-वर्ग ने उसे सबसे 
मज़बूत सैनिक दिये । ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी इस वातावरण स॑, 
cadam समिस दोस्ती AT रखने, में, दी. ज़्यादा भुलाई 








समझोता-फाल में दिवकतें १८३ 
| i रात छू त्रात कांग्रेस के बनाये इकरारनामों पर 
दस्तखत कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने लगीं जिनसे 
' कांग्रेस उनसे नाराज़ हो जाय । जब कुछ लोग .लन्दन में बैठे 
पहली गोलमेज़-कांफ्रेस में बड़े-बड़े क़ानूनी प्ररनों पर बातचीत कर 
| रहेथे, उस वकत मालूम हो रहा था कि आम लोगों के प्रतिनिधि 
/ की हेसियत से कांग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अनजान में 
असली ताकत चली जा रही है । दिल्‍ली के समझौते के बाद भी 
| बहु भ्रम बढ़ता ही रहा--किन्हीं अभिमान-भरे भाषणों के कारण 
नहीं, बल्कि १९३० ओर वाद की घटनाओं के कारण । इसमें शक 
नहीं कि शायद कांग्रेस के नेताओं को ही सबसे ज़्यादा यह पता 
था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयां और खतरे आनेवाले है, 
हए उनको मामूली न समझने की उन्होंने पूरी फ़िक्र 
Te । | 
. देश में बढ़नेवाली बराबर की दुहेरी सत्ता के अस्तित्त्व 
का अस्पष्ट भान कुदरती तौर पर सरकार को बहुत ही चुभने- 
वाला था । असल में, इस धारणा के लिए कोई असली बुनियाद 
तो थी नहीं; क्योंक्रि दृश्य सत्ता तो सोलहों आने सरकारी अधि- 
| कारियों के हाथ में हौ थी; फिर भी लोगों के दिमाग्रों में दो 
समान सत्ताओं के अस्तित्व का भान था, इसमें तो शक्क ही नहीं 
 है। सत्तावादी और अपरिवर्तनीय शासन-तंत्र के लिए तो यह्‌ 
स्थिति चलने देना असम्भव था 'और इसी विचित्र वातावरण 
* से अधिकारी बेचैन हो गए, न कि गांवों के कुछ, ऐसे- 
वैसे भाषणों या जुलसों से, जिनकी कि उन्होंने बाद में शिकायत 
: | l इसलिए संघर्ष होना srat दीखने लगा । कांग्रेस अपनी 
' बशी से आत्मघात नहीं कर सकती थी और सरकार भी इस 
| देरी सत्ता के वातावरण को बरदाइत नहीं कर सकती थी और 
ग्रे को कुचल डालने पर तुली हुई थी। यह संघर्ष दूसरी गोठ- 
जि कांफ्रेंस के कारण रुका रहा । किंसी-न-किंसी कारण से, . 
| ब्रिटिश सरकार गांधीजी को लन्दन बुलाने ataga IAT थी, 
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और इसीसे जहां तक हो सके कोई भी ऐसा काम नहीं करती थी 
जिसमें उनका ऊन्दन जाना रुक जाय | 

इतने पर भी संघर्ष की भावना बढ़ती ही गई और हमें दीखने 
लगा कि सरकार का रुख सख्त हो रहा है। दिल्‍ली के समझौते के 
बाद ही लाडे अविन हिन्दुस्तान से चले गये और ons विलिगडन 
वाइसराय बनकर आये । यह ख़बर फेलने लगी कि नया वाइस- 
राय बड़ा सख्त आदमी है भौर पिछले वाइसराय की तरह समझोते 
करनेवाला नहीं हैं । परिस्थिति की गतिविधि के कारण सरकार 
की नीति भी धीरे-धीरे बदलती गई । सिविल-सविस के उच्च- 
अधिकारियों को कांग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की 
बात पसंद नहीं थी । सन के सम्बन्ध में उणिकी सारी तालीम 
और सत्तावादी धारणाएं इसके खिलाफ़ थीं। उनके दिमाग में यह 
खयाल था कि उन्होंने गांधीजी के साथ बिलकुल बराबरी का-सा 
बरताव करके कांग्रेस के प्रभाव और गांधीजी के रुतबे को बढ़ा 
दिया हें और यह वक्त हैं कि उनको थोड़ा-सा नीचा दिखाया 
जाय । यह ख़याल बड़ी बेवकफ़ी का था, मगर हिन्दुस्तान की 
सिविल-सविस में विचारों की मौलिकता तो कभी मानी ही नहीं 
गई है। खैर, जो-कुछ भी कारण हो, सरकार सख्ती से तन गई 
और उसने अपना पंजा ओर भी मज़बूती से जमाया। | 

वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से रम्बी-लम्बी बातचीत 
करने के लिए गांधीजी दो बार शिमला गये । उन्होंने उस समय के 
मौजूदा कई सवालों पर बातचीत की और बंगाल के अलावा, जो 
सरकार को सबसे ज़्यादा चितित कर रहा मालूम पड़ता था, 
खासकर सीमा-प्रांत के झालकुर्ती-दल-आन्दोलन और AKUN _ 
के किसानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई | | 


शिमला में गांधीजी ने मुझे भी बुला लिया था और मुझे 
भारत-सरकार के कुछ अधिकारियों से मिलने के भी मौके मिले। | 


में सिर्फ य॒क्तप्रांत के बारे में ही बातचीत करता था। ' 
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` हाफसाफ बातें हुईं और छोटे-छोटे आरोपों और प्रत्यारोपों 
की तह में जो असली संघर्ष की बातें छिपी हुईं थीं, उनपर भी बहस 
| हुईं मुझे याद है कि मुंझसे कहा गया कि फरवरी १९३१ में ही 
. सरकार की ऐसी स्थिति थी कि वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने 
| के अन्दर सविनय-भंग के आंदोलन को दवा सकती थी । उसने 
अपना सारा यन्त्र तैयार कर लिया था और उसे चाल कर देने . 
की, केवल बटन दबा देने भर की, आवश्यकता थी । मगर उसने 
यह सोचकर कि, अगर हो सके तो, बल-प्रयोग के बजाय आपस 
में मिलकर समझौता कर लेना शायद अच्छा होगा, आपसी बात- 
चीत करके देखना तय किया था, और इसीका नतीजा था कि 
दिल्ली का समझौता हो गया । अगर समझौता न हुआ होता तो 
बटन तो मौजूद था ही, जो पल-भर में दबाया जा सकता था 
और इसमें यह भी इशारा मालूम होता था कि अगर हमने ठीक 
बर्ताव न किया तो फिर जल्दी ही बटन दबा देना पड़ेगा । 
यह सारी बात बड़ी नम्रता से और साफ-साफ कही गईं थी ओर 
हम दोनों ही जानते थे कि हमारे सारे प्रयत्नो के बावजूद और हम 
| त्राहे कुछ भी कहें या करें, संघर्ष होना तो लाज़िमी था। 
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दूसरी गोलमेज़-परिषदू 

जहांतक गोलमेज़-परिषद्‌ में जाने का सवाल था, गांधीजी 
| की. पहली शिमला-यात्रा का-कोई नतीजा न्‌ निकला .। दूसरी 
| यात्रा अगस्त के आखिरी हफ्ते में हुईं। जाने यान जाने की 
' आखिरी फैसला तो करना ही था, मगर फिर भी उन्हें सत 
| शने का निएचय करना. मिका हो पा ही 

प्रीमा-प्रांत में और यक्तप्रांत में उन्हें मुसीबत आती हुई 
थी और जबतक उन्हें हिन्दुस्तान में शांति रहने का आश्वासन च 
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मिल जाय, वह जाना नहीं चाहते थें । अन्त में एक तरह का सम+ 
झौता सरकार के साथ हो गया, जो एक वक्तव्य और परस्पर के 
. पत्र-व्यवहार के रूप में था। यह बिलकुल ही आखिरी घड़ी में. 
किया गया, ताकि वह उस जहाज्ञ से जा सके जिसमें 'गोलमेजू- 
परिषद्‌ के और प्रतिनिधि जा रहे थे। वास्तव में यह एक तरह 
से बिलकुल ही आखिरी घड़ी में हुआ था, क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट 
चुकी थी। शिमला से कालका तक एक स्पेशल ट्रेन तयार कराई 
गईं और कालका से छूटने वाली गाड़ी पकड़ने के लिए दूसरी 
गाड़ियां रोक दी गईं। | 
में उनके साथ शिमले से बम्बई तक गया ओर वहां अगस्त के 
एक सुन्दर प्रभात में मेने उन्हें विदाई दी और वह अरब के समुद्र 
.और सुदूर पश्चिम की तरफ बढ़ चले । अगले दो साल तक के लिए 
मेरे लिए उनके ये अंतिम दशन थे । 
गांधीजी गोलमेज़ परिषद्‌ में शामिल होने के .लिए कांग्रेस 
के एक-मात्र प्रतिनिधि की हैसियत से लन्दन गये थे । बड़ी लम्बी 
बहस के बाद हम लोगों ने यही तय किया था कि किसी दूसरे 
प्रतिनिधि की ज़रूरत नहीं । यह्‌ बात कुछ हद तक तो इसलिए 
की गईं कि हम यह चाहते थे कि हम ऐसे नाजुक वक्‍त में अपने | 
सब अच्छे आदमियों को हिंदुस्तान में ही रक्खें। उन दिनों हालात 
को बहुत होशियारी के साथ सम्हालते रहने की सख्त ज़रूरत 
थी। हम लोग यह महसूस करते थे कि लन्दन में. गोलमेज-कां्रंस _ 
होने के बावजूद आकषण का केन्द्र तो हिन्दुस्तान में ही था और 
हिन्दुस्तान में जो कुछ होगा, लन्दन में उसकी प्रतिध्वनि ज़रूर 
होगी। हम चाहते थे कि अगर मल्क में कोई गड़बड़ हो तो हम 
aa ओर अपने संगठन को ठीक हालत में बनाये रखें । लेकिन 
सिफ एक प्रतिनिधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। _ 
अगर हम वेसा करना ज़रूरी और मुनासिब समझते तो हम बिला- 
शक दूसरे को भी भेज सकते थे, लेकिन हम लोगों ने जान-बूझकर 
ऐसा नहीं किया 
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हम गोलमेज़-परिषद्‌ में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि 
म विघाने-सम्बन्धी छोटी-मोटी बातों पर ऐसी ह वहस 
| इरे जिनका कभी खात्मा ही न हो । उस अवस्था में हमें इन - 
` तफ़्मीलों में कोई दिलचस्पी नहीं थी । उनपर तो तभी ग्रौर किया 
| दा सकता था जबकि खास-खास बुनियादी मामलों में ब्रिटिश 
) प्रकार के साथ हमारा कोइ समझौता हो जाता । असली सवाल 
तो यह था कि लोकतन्त्रीय हिन्दुस्तान को कितनी ताकत सौंपी 
बाती है यह बात तय हो जाने के बाद राज्रीनामे का मसविदा 
बनाने और उसकी तफसीलें तय करने का काम तो कोई भी 
वकील कर सकता था । इन मूळ बातों पर कांग्रेस की स्थिति 
बहुत साफ़ और सीधी थी ओर उसपर बहस करने का भी ऐसा 
| यादा मौका न था । हम लोगों को यह माळूम होता था कि हम 
लोगों के लिए यही गौरवपूणं रास्ता हू कि हमारा सिर्फ एक ही 
' ्तिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा लीडर हो । वह वहां 
जाकर हमारी स्थिति साफ कर दे । यह बताये कि हमारी स्थिति 
कितनी युक्ति-संगत है और किस तरह उसको TN किये बिना 
| गति नहीं है । अगर हो सके तो ब्रिटिश-सरकार को इस बात के, 
हिए राज़ी कर ले कि वह कांग्रेस की बात मान ले। हम जानते थे 
| कि यह बात तो बहुत मुश्किल है, और उस वक्‍त जसी हालत 
| पी उसको देखते हुए तो वह बिलकुल ही सम्भव नहीं थी; लेकिन 








जिनमें 


| | झि पूर्ण विश्वास था । अगर हमारी तकदीर अच्छी होती J 
| श बुनियादी बातों में राजीनामे की कोई सूरत निकल आती 





किसी तरह से ऐसा राज़ीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को 
| ॥ कार्य-समिति के तमाम गा को फ़ौरन लन्दन बुला लेंगे, 
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जिससे कि हम वहां जाकर समझौते की तफ़सील तय करने का 
काम कर सकें । हम लोगों को वहां जाने के des तेयार रहना 
था और ज़रूरत पड़ती तो हम लोग हवाई जहाज़ो में उड़कर भी 
जाते । इस तरह हम बुलाये जाने पर दस दिन के अन्दर उनके 
पास पहुंच सकते थे । | er 
लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू में कोई समझौता नहीं 
होता तो आगे और तफ़सील में समझौते की वात न का 
सवाल ही नहीं पैदा होता । न कांग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को | 
गोलमेज-कांफ्रस में जाने की कोई ज़रूरत पड़ती । इसीलिए हमने 
सिर्फ़ गांधीजी को ही वहां भेजना तय किया । कार्य-समिति की 
एक और सदस्या श्रीमती सरोजिनी नायडू भी गोलमेज़-परिषद्‌ 
में शामिल हुईं, लेकिन वह वहां कांग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीँ 
गईं थीं । उनको तो वहां हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि क सूप | 
में बुलाया गयां था और कार्य-समिति ने उन्हें इजाजत दी थी कि , 
वह इस हैसियत से उस परिषद्‌ में शामिल हो सकती हूँ। | 


लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था | 
कि इस मामले में वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे। उसकी 
कार्य-पद्धति तो यह थी कि परिषद्‌ गौण और बेमतलब की छोटी- 
छोटी बातों पर चर्चा करके थक जाय । तबतक मूल और असली 
सवालों पर विचार करने का काम टलता रहे। जब कभी बड़-बई 
"सवालों पर ग़ौर भी हुआ तब सरकार ने चुप्पी साध ली । उसने 
हां या ना करने से साफ़ इनकार कर दिया और सिर्फ़ यह वाद 
किया कि सरकार अपनी राय बाद को अच्छी तरह सोच-विचाः 
कर देगी। असल में उसके तास तुरुप का पत्ता तो था साम्परदा्षिर H 
सवाल और उसका उसने पूरा-पुरा इस्तेमाल किया। परिषद" 
इसी सवाल का बोलबाला था । 


परिषद्‌ के ज्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार क 
cco के जाल में DE, साकत, TA | 


१८८. RA कहानी 


बसरी गोलमेज-परिषद्‌ १८९ 


थोड़े-से मजबूरी से बह परिषद्‌ क्या थी, भानमती का Ker 
' उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने अलावा किसी दूसरे का 
` प्रतिनिधि हो । कुछ आदमी काबिल थे और मुल्क में उनकी 
` इज्जत भी थी; लेकिन बाकी बहुत-से लोगों की बावत यह बात 
. भी नहीं कही जा सकती थी । कुल मिलाकर राजनीतिक और 
। सामाजिक दृष्टिकोण से वे हिन्दुस्तान में राजनीतिक उन्नति 
के सबसे ज्यादा विरोधी दलों के प्रतिनिधि थे । ये लोग इतने 
फिसड्डी और प्रगति-विरोधी थे कि हिन्दुस्तान के लिबरल, 
। जो हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फूंक-फूंककर कदम रखने- 
वाले माने जाते हें, इनकी जमात में वही प्रगति के बड़े भारी हामी 
बनकर चमके । ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थं रखने- 
वालों के प्रतिनिधि थे, जो ब्रिटिश साम्नाज्यवाद से बंधे हुए थे 
| ओर तरक्की और रखवाली के लिए उसीका भरोसा रखते À | 
_ सबसे ज्यादा मशहूर प्रतिनिधि तो साम्प्रदायिक झगड़ों के सिल- : 
| सिले में जो 'छोटी' और 'बड़ी' जातियां थीं उनके थे। ये टोलियां 
उन उच्च वर्गवालों की थीं जो कुछ भी मानने को तैयार न थे 
ओर जो आपस में कभी मिल ही नहीं सकते थे। राजनीतिक दृष्टि 
| B हर किस्म की प्रगति के एकदम विरोधी थे और उनकी दिल- 
` | चस्पी केवल एक बात में थी कि किसी तरह अपने फिरके के लिए 
कुछ फ़ायदे की बात हासिल कर लें, फिर चाहे ऐसा करने में 
हमें Sa राजनीतिक प्रगति को भी छोड़ना पड़े । pia = 
बात तो यह है कि उन्होंने खुल्लमखुल्ला यह एलान कर AN q pi 
' किजबतक उनकी साम्प्रदायिक मांगें पूरी नहीं की जायगी, तब- 
: | तक वे राजनीतिक आज्ादी लेने को राज़ी न होंगे। यह एक असा- 
| पारण दृश्य था और उससे हमें बड़े दुःख के साथ यह बात साफ़ 
' साफ़ दिखाई देती थी कि एक गुलाम क्रोम किस हद तक गिर 
` सकती है और वह साम्नाज्यवादियों r3 खेल में. bath 
' रेज का मोहरा बन सकती है। यह सही था। राजा t, 
| T, सरों और दूसरे Jak उपाधिधारी लोगों की उस भीड़ 
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१९० - _ सेरी कहानी | 
की बाबत यह नहीं कहा जाः सकता कि ब्रह हिन्दुस्तान के लोगों 


® 

i 

` 38 
| 


प्रतिनिधि है। गोलमेज़-परिषद्‌ के मेम्बर ब्रिटिश-सरकार के 
o थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था , 


बहुत अच्छा किया था | फिर भी महज यह बात कि ब्रिटिए- 
अधिकारी हम लोगों का ऐसा इस्तेमाल कर सकते हैं, यह दिखाती 
है कि हम लोगों में कितनी कमज़ोरियां हें और हम लोग बंसी 
अजीब आसानी के साथ असली बातों से हटाकर एक-दूसरे की 
कोशिशों को बेकार करने के काम में लगाये जा सकते ह्‌। 


यह तो ठीक ही था.कि साम्राज्यवादी, सामंतवादी, व्यव- | 


साय और घामिक तथा साम्प्रदायिक लोगों के स्थापित स्वाथां 


के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय प्रतिनिधि-मंडळ का नेतृत्र 


हमेशा के मुताविक सर आग्राखां के हाथ में रहे; क्योंकि वह बुछ 
` इद तक इन सब स्वार्थो से स्वयं संपन्न थे । कोई एक पुइत से ज्यादा 

ब्रिटिश साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक श्रेणी से उनका 
` बहुत नजदीकी सम्बन्ध रहा । वह ज़्यादातर इग्छड में ही रहते 
हैं । इसलिए वे हमारे शासकों के स्वाथों और उनके दृष्टिकोण क 
. पूरी तरह समझ सकते हैं ओर उनका प्रतिनिधित्व कर सका 
हें। उस गोलमेज़-परिषद्‌ में साम्राज्यवादी इंग्लेंड के वह बहु 
योग्य प्रतिनिधि हो सकते थे; लेकिन आरचर्य तो यह था कि ३६ 
हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे ! 


परिषद्‌ में हमारे खिलाफ़ पलड़ा बुरी तरह से भारी था और 
यद्यपि हमें उससे कभी कोई उम्मीद न थी, फिर भी उसकी बार 
बाइयों को पढ़-पढ़कर हमें हैरत होती थी और दिन-दिन उ 
हमारा जी ऊबता जाता था। हमने देखा कि राष्ट्रीय और ai 
समस्याओं की सतह को खरोंचने की कैसी दयनीय और वा 
ढंग से मामूली कोशिश की जा रही है! कैसे-कैसे पकट और 
कंसी साजिशें हो रही हैं ! कंसी-कंसी चालें चली जा रही है, 
हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुदार दल के सबसे ज्यादा” 


. 


| 
2 





गामी लोगों से मिल गय है । टुच्चे-टुच्चे मामलों पर बातें चलती 
थीं और सो भी खत्म ही नहीं होती थीं, जो असली बातें हूँ उनको . 
जानवूझ कर टाला जा रहा था। ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े स्थापित 
स्वाँ के और खासकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के हाथ कीः कठ- 
पुतली बने हुए थे। वे कभी तो आपस में लड़ते-झगड़ते और कभी : 
| एक साथ बंठकर दावत खाते तथा एक-दूसरे की तारीफ़ करते। 
T से लेकर अख्रीर तक सब मामला नौकरियों का था। 
ओहदे, हिंदुओं के लिए कितनी नौकरियां और कुर्सियां तथा 
| सिक्खों और मुसलमानों के लिए कितनी ? और एंग्लो-इंडियनों 
_ तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ये सब ओहदे ऊंचे 
दरजे के अमीर लोगों के लिएथे, जन-साधारण के लिए उनमें 
` कुछ न था। कोई यह नहीं सोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए 
आज़ादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत की लोकतन्त्री सत्ता 
सापे जाने की, हिन्दुस्तान के लोगों के सामने जो भारी और 
| ज़रूरी आथिक समस्याएं मौजूद हें उनके हल करने की भी कोई 
जरूरत हं ? क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी मर्दानगी से 
लड़ाई लड़ी गईं थी ? क्या हम सुन्दर आदशंवाद और त्याग की 
, दु्लेभ मल्य-समीर को छोड़कर इस गन्दी हवा को ग्रहण करेंगे? 


उस राजसी महल में और इतने विभिन्न लोगों की भीड़ में 
गांधीजी बिलकुल अकेले माळूस होते थे । उनकी पोशाक से, या 
उनकी कोई पोशाक ही न होने की वजह से, बाकी सब लोगों में 
उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन उनके आसपास 
अच्छे सजे-धजे लोगों की जो भीड़ बैठी हुई थी उसके विचार और 
| दृष्टिकोण में तथा गांधीजी के विचारों और उनके दृष्टि-बिन्दु 
में ओर भी ज़्यादा फ़क़ था। उस कांफ्रेंस में उनकी स्थिति बहुत 
ही मुश्किल थी । इतनी दूर बैठे-बैठे हम इस बात पर अचरज 
करते थे कि वह इसे कैसे बरदाइत कर रहे हें ? लेकिन आइचये- 
_ जनक घीरज के साथ वह अपना काम करते रहे और समझौते की 
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१९२ मेरी कहानो 


कोई-न-कोई बुनियाद ढूंढ़ने के लिए उन्होंने कई कोशिशों की। 
एक विलक्षण बात उन्होंने ऐसी की, जिसने फोरन यह दिखला 
दिया कि किस तरह साम्प्रदायिक भाव ने दरअसल राजनंतिक 
प्रतिगामिता. को अपनी ओट में छिपा रखा था । मुसलमान 
प्रतिनिधियों की तरफ से परिषद्‌ में जो साम्प्रदायिक मांगें पेश 
की गई थीं, उनको गांधीजी पसन्द नहीं करते थे । उनका खयाल 
था और उनके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का. 
भी यही खयाल था कि इनमें से कुछ मांग तो आजादी और लोक: 
तंत्र के रास्ते में रोड़ा अटकाने वाली हैं। लेकिन फिर भी उन्होंने 
कहा कि में इन सब मांगों को “बिना किसी एँतराज के मानते 
को तैयार हूं, बशर्ते कि मुसलमान-प्रतिनिधि राजनीतिक मांग 
यानी आज़ादी के मामले में मेरा तथा कांग्रेस का साथ दें। 


उनका यह प्रस्ताव खुद अपनी तरफ़ से था, क्योंकि उनकी 
जैसी हालत थी, उसमें कांग्रेस को वह किसी बात से बांध नहं 
सकते थे। लेकिन उन्होंने वादा किया कि में कांग्रेस में इस ana 
लिए ज़ोर दूंगा कि ये मांगें मान ली जायं । और कोई भी शख्स जो 
कांग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में किसी तरह का 
शक नहीं कर सकता था कि वह कांग्रेस से उन मांगों को मनवा 
में कामयाबी हासिल कर सकते थे; लेकिन मुसलमानों ने गांधीजी 
के इस प्रस्ताव को मंजूर नहीं किया । सचमुच इस बात की कला 
करना ज़रा मुश्किल है कि आग्राखां साहब हिन्दुस्तान 
आज़ादी के हामी हो जायंगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ़-सा# 
दिखाई दे गईं कि असली झगड़ा साम्प्रदायिक नहीं था, यि 
परिषद्‌ में साम्प्रदायिक प्रन की ही धूम थी । असल में तो रा. 
नैतिक प्रतिगामिता ही सब तरह की तरक्की के रास्ते को रो 
“रही थी और वही साम्प्रदायिक प्रश्‍न की आड़ में छिपी हुई द 
की ओट में शिकार करती रही। परिषद्‌ के लिए अपने ताम, 
प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी चालाकी से करके ब्रिटिश सर्ली 
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दूसरी गोलमेज-परिषद्‌ १९३ 
के इन उन्नति-विरोधी लोगों को वहां जमा किया था और परिषद्‌ 
की कार्रवाई की गतिविधि अपने हाथ में रखकर उसने साम्प्र- 
दायिक सवाल को मुख्य और एक ऐसा सवाल बना दिया था 
जिसपर आपस में कभी न मिल सकने वाले वहांपर इकटठे हुए 
लोगों में कभी कोई समझौता हो ही नहीं सकता था। ` 


इस कोशिश मे ब्रिटिश-सरकार को कामयाबी मिली 

ओर इस कामयावी से उसने यह साबित कर दिया कि अभीतक 
उसमें न सिफ़ अपने साम्राज्य को कायम रखने की बाहरी ताकत 
ही है, बल्कि कुछ दिनों तक और साम्राज्यवादी परम्परा को 
चला छे जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास 
हु । हिन्दुस्तान के लोग नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेज्- 
परिषद्‌ न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी और न उसकी ताक़त से 
हिन्दुस्तान के लोगों की ताक़त का अन्दाज़ञा ही लगाया जा सकता 
। था। उनके नाकामयाब होने की ख़ास वजह यह थी कि उनके 
| पास उनके उद्देश्य के पीछे कोई विचार-धार न थी, इसलिए 

उन्ह आसानी से अपनी असली जगह से हटाया तथा गुमराह 
` किया जा सकता था। वे इसलिए असफल हुए कि वे अपने में 

इतनी ताक़त नहीं महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थे 
रखनेवालों को धता बता दें, जो. उनकी तरक्की के लिए 
भार-स्वरूपं बने हुए थे । वे असफल रहे, क्योंकि उनमें मज़हबी- 
| पन na अति थी और उनके साम्प्रदायिक भाव आसानी से 
' भेड़काये जा सकते थे । थोड़े में, वे इसलिए असफल हुए कि 
अभीतक वे इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे, न इतने मज़बूत ही ये, . 
कामयाब होते । 
वह परिषद्‌, जहां साज़िशों, मौकापरस्ती और जाल्साज़ियों 
बोलवाला था, हिन्दुस्तान की विफलता गहीं कहला ' 
। वह तो बनाई ही ऐसी गई थी, जिससे असफल होती । 
नाकामयाबी का कुसूर हिन्दुस्तान के लोगों के मत्ये नहीं 
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१९४ मेरी कहानी 


मढ़ा जा सकता । लेकिन उसे इस बात में ज़रूर सफलता मिली 
कि उसने हिन्दुस्तान के असली सवालों से दुनिया का ध्यान 
हटा दिया और खुद हिन्दुस्तान में उसकी वजह से लोगों 2 
आंखें खल गईं, उनका उत्साह मर गया तथा उन्होंने उससे _ 
अपनी जिल्लत-सी महसूस की । उसने प्रतिगामी लोगों को फिर _ 
अपना सिर उठाने का मौका दे दिया। 


हिन्दुस्तान के लोगों के लिए तो सफलता या असफलता 
खुद हिन्दुस्तान में होनेवाली घटनाओं से हो सकती थी । हिन्दु- 
स्तान में जो मज़बूत राष्ट्रीय आन्दोलन चल रहा था, वह्‌ छन्दन 
में हो रही चालबाज़ियों से ठण्डा नहीं पड़ सकता था। राष्ट्रीयता 
मध्यमवर्ग के लोगों और किसानों की असली और तात्कालिक 
जरूरतों को दिखलाती थी । उसीके ज़रिये वे अपने मसलों को 
हल करना चाहते थे, इसलिए उस आन्दोलन की दो ही सूरतें हो 
सकती थीं--एक तो यह कि वह कामयाब होता, अपना काम | 
पूरा करता और किसी ऐसे दूसरे आन्दोलन के लिए जगह खाली _ 
कर देता, जो लोगों को प्रगति और आज्ादी की सड़क पर और 
भी आगे ले जाता, दूसरी यह कि कुछ वक्‍त के लिए उसे ज़बदेस्ती _ 
दबा दिया जाता | असल में परिषद्‌ के बाद फौरन हिन्दुस्तान 
में लड़ाई छिड़ने को और कुछ वक्त के लिए बेबसी से ख़तम हो 
जाने को थी । दूसरी गोलमेज़-परिषद्‌ का इस लड़ाई पर काई _ 
ऐसा ज्यादा असर नहीं पड़ सका, पर उसने कुछ हद तर्क 
हमारी लड़ाई के खिलाफ़ वातावरण ज़रूर बना दिया। 


३४: 
सुलह का खात्मा 
नवम्बर १९३१ में मैं कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गयां! | 
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वहां मेरा कार्यक्रम वहुत भरा-पूरा रहा और निजी तौर पर 

लोगों और समूहों से मिलने के अलावा मेने कई सार्वजनिक सभाओं 

में भाषण भी दिये । इन सव सभाओं में मेने आतंकवाद के प्रश्‍न पर 

. भी चर्चा की और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की 

` आज़ादी के लिए वह कितना ग़लत, बेकार और हानिकारक है | 
मेने आतंकवादियों को बुरा नहीं कहा, न मेने अपने कुछ ऐसे 
देशवासियों की तरह उन्हें 'कायर' ही कहा, जिन्होंने शायद ही 
कभी पराक्रम या खतरे का कोई काम करने का साहस किया हो। 

' मुझे हमेशा यह बड़ी बेवकूफी की वात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री 
या पुरुष को, जो लगातार अपनी जान को हथेली पर लिये रहता 
ह्‌, 'कायर कहा जाय । इसका असर उस आदमी पर यह होता . 
है कि वह अपने डरपोक समांलोचकों को, जो दूर खड़े रहकर 
ही चिल्लाते हें, लेकिन कर कुछ भी. नहीं सकते, तिरस्कार की 
निगाह से देखने लगता है। 













| . कळकते से रवाना होने के लिए स्टेशन पर जाने से थोड़ी देर 
' पहले वहां शाम को मेरे पास दो युवक आये । वे बहुत ही कम उम्र 
| के, करीब बीस-बीस साल के नौजवान थे । उनके चेहरे फीके थे 
| ओर उनपर घबराहट झलक रही थी । उनकी आंखें चमकदार 
| थीं । मुझे मालूम नहीं कि वे कौन थे, लेकिन में अटकल से समझ 
| गया कि उनका काम क्या था। वे मेरे आतंकवादी हिसा के विरुद्ध 
| प्रचार करने के कारण मुझपर बहुत गुस्सा थे । उन्होंने कहा कि 
उससे नवयुवकों पर बहुत बुरा असर पड़ रहा है और इस तरह 
| भरा हस्तक्षेप करना वे पसन्द नहीं करते हें। हमने थोड़ी-सी बहस 
i लेकिन वह बड़ी जल्दी-जल्दी में हुई, क्योंकि मेरे रवाना. 
| होने का समय हो रहा था। मेरा खयाल है कि उस समय 
| हमारी आवाज़ तेज़ और हमारा मिज्ञाज कुछ गरम हो गया था। 
| भने उनसे कुछ कड़ी बातें भी कह दी थीं और जब में उन्हें 
| R छोड़कर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे अन्तिम चेतावनी दी 
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कि "अगर आगे भी आपका यही रुख रहा तो हम आपके साथ 
भी वही बर्ताव करेंगे जैसा कि हमने दूसरों के साथ किया हू।” 


में कलकत्ता से चल तो दिया, मगर रात' को गाड़ी में अपनी 
बर्थ पर लेटे-लेटे मेरे दिमाग़ में उन्हीं दोनों लड़कों के उत्तेजित 
चेहरे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे । उनमें जीवन और जोश 
भरा हुआ था। अगर वे ठीक रास्ते पर ग जाते तो कितने अच्छे 
बन सकते थे। मुझे दुःख हुआ कि मेंने उनके साथ जल्दी-जल्दी में 
बातें कीं और कुछ रूखा व्यवहार किया। काश ! मुझे लम्बी बात- 
चीत करने का मौका मिलता । शायद में उन्हें दूसरी दिशाओं में, 
हिन्दुस्तान की सेवा और आज्जादी के रास्ते में, जिसमें कि साहस 
और आत्म-त्याग के मौकों की कमी न थी, अपने होनहार जीवन _ 
कों लगाने की बात सुझा सकता । उस घटना के बाद भी में 
अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूं । मुझे उनके नाम | 
मालूम न हो सके, और न उनका मुझे ब्राद में भी कुछ पता छगा।. 
में कई बार सोचता हूं कि न जाने वे मर चुके हें या अन्दमान के 
टापुओं की किन्हीं कोठरियों में बन्द हें । ` 
' दिसम्बर का महीना थाः। इलाहाबाद में दूसरी किंसान- 
परिषद्‌ हुईं, और फिर में हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने . 
साथी डाक्टर एन० एस० हाडिकर को दिये अपने पिछले वादे को 
पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया । सेवा-दल राष्ट्रीय 
आन्दोलन का एक अंग था । वह हमेशा कांग्रेस का सहायक रहा, 
यद्यपि उसका संगठन बिलकुल अलग ही थां। लेकिन १९३१ 
गरमियों में काये समिति ने उसे बिलकुल कांग्रेस में शामिल करने 
और उसे कांग्रेस का ही स्वयंसेवक-विभाग बना लेने का निश्चय | 
कर छिया। ऐसा हो भी गया, और वह विभाग हाडिकर को और _ 
ja सौंपा गया । दल का हेडववार्टर हुबली (कर्नाटक) शहर में 
रहा ओर हाडिकर ने मुझे दल-सम्बन्धी कई कामों के लिए वहाँ 
बुलाया था। वहां से वह मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा 
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करने को ले गये lagi सब जगह लोगों में जबरदस्त जोश देखकर 
में दंग रह गया । लौटते हुए में शोलापुर भी गया, जिसका नाम 

` .फौजी कानून (माराल लॉ) के दिनों में मशहूर हो चुका था। 


कर्नाटक के उस दौरे ने मेरे लिए विदाई के समारोह का रूप 

धारण कर लिया। मेरे भाषण विदाई के गीत-जैसे लगते थे, लेकिन 
| उनम संगीत की बजाय लड़ाई का सुर था । युक्तप्रान्त से जो खबर 
| मिली वह निश्चित और स्पष्ट थी । सरकार ने वार कर दिया था 
औरं सख्त वार किया था । इलाहाबाद से कर्नाटक जाते हुए में 
कमला के साथ बम्बई गया था। वह फिर बीमार हो गई थी । मेने 
बम्बई में उसके इलाज की व्यवस्था कर दी । बम्बई में ही, 
और लगभग हमारे इलाहाबाद से वहां पहुंचने के बाद ही, हमें यह 
पता लगा कि भारत सरकार ने युक्तप्रान्त के लिए एक खास 
'आईिनेन्स' निकाल दिया है। सरकार ने निश्‍चय कर लिया था 
कि वह गांधीजी के आने की बाट न देखेगी, हालांकि गांधीजी 
जहाज पर चल दिये थे और जल्दी ही बम्बई आ जाने वाळे थे। 
कहने को तो यह आडिनेन्स किसानों के आन्दोलन के ही लिए 
निकाला गया था, लेकिन वह इतना ज्यादा विस्तृत था कि इससे -. 
हर प्रकार की राजनीतिक या सार्वजनिक प्रवृत्ति असम्भव हो 
गईं । उसमें बच्चों या नाबालिगों के अपराधों के लिए माता- 
पिताओं या संरक्षकों को सजा देने का विधान भी किया गया । 


में इलाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर 
देने को उत्सुक था । मुझे लगा कि मुझे तो अपने सूबे में अपने 
साथियों के साथ रहना चाहिए और जब अपने घर-आंगन में 
इतनी घटनाएं हो रही हों, तब उनसे बहुत दूर रहना मेरे लिए एक - 
कठोर परीक्षा ही थी। फिर भी मेंने निश्चय किया कि में कर्नाटक 
' के कार्यक्रम को पूरा ही कर डालूं । मेरे बम्बई आने पर कुछ मित्रों 
| नेमुझे सलाह दी कि में गांधीजी की वापसी तक ठहरा रहं । वे एक 
| ही सप्ताह बाद आने वाले थे। मगर यह असंभव था। इलाहाबाद . 
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१९८ मेरी कहानी 


से पुरुषोत्तमदास टंडन और दूसरे लोगों की गिरफ्तारी की खबर 
आइ । इसके अलावा हमारी प्रान्तीय कांफ्रंस भी इटावा में उसी 
हफ्ते में होनेवाली थी । इसलिए मेने तय किया कि में पहले 


इलाहाबाद जाऊ और फिर एक हफ्ते बाद, अगर आजाद रहा तो, 
गांधीजी से.मिळने और कार्ये-समिति की बठक में सम्मिलित 
होने को बम्बई लौट आऊं। कमला को मेने रोग-शय्या पर बम्बई 


में ही छोड़ा । 


मुझे, इलाहाबाद पहुंचने से पहले ही, छिउंकी स्टेशन पर नए 
आडिनेन्स के अनुसार एक हुक्म मिरा । इलाहाबाद स्टेशन पर 
उसी हुक्म की दूसरी नकल मुझे देने की कोशिश की गईं और मेरे 
मकान पर भी एक तीसरे व्यक्ति ने एसा ही तीसरा प्रयत्न किया। 
जाहिर था कि सरकार कोइ भी जोखिम उठाना नहीं चाहती थी। 
उस हुवम के मुताबिक में इलाहाबाद म्युनिसिपल हृद के अन्दर 
नजरवन्द कर दिया गया और मुझसे कहा गया कि मुझे किसी भी 
सार्वजनिक सभा या समारोह में शामिल नहीं होना चाहिए, किसी 
सभा में भाषण न करना चाहिए। किसी अखबार, पत्रिका या पर्चे 
में कोई लेख नहीं लिखना चाहिए । और भी कई पावन्दियां लगा 
दी गई थीं । मुझे मालूम हुआ कि मेरे साथियों के नाम भी,जिनमें 
तसद्दुक अहमद खां शेरवानी भी थे, इसी प्रकार के हुक्म जारी 
किये गए थे । दूसरे दिन सवेरे ही मेंने जिला-मैजिस्ट्रेट को, जिसने 
हुक्म जारी किये थे, लिख दिया कि मुझे क्या करना चाहिए 
या कया न करना चाहिए, इसकी बावत में आपसे हुवंम लेना नहीं 
चाहता, मं अपना साधारण काम साधारण रूप से करूंगा और 


अपने काम के सिलसिले में इस हफ्ते में गांधीजी से मिलने और 


कार्य-समिति की, जिसका में सेक्रेटरी हूं, बैठक में शरीक होने 
बम्बई जानेवाला FI 


एक नइ समस्या भी हमारे सामने खड़ी हो गई । हमारी . | 
ुक्तप्रान्तीय-कांफ्रेंस इसी हफ्ते इटावा में होनेवाली थी । बम्बई | 
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से में इस कांफ्रेंस को स्थगित करवाने की तजवीज पेश करने के 
इरादे से आया था, क्‍योंकि एक तो वह गांधीजी के आने के दिनों 
में ही होनेवाली थी और दूसरे सरकार से अभी संघर्ष भी टालना 
था । लेकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू० पी० सरकार 
की तरफ से हमारे प्रधान शेरवानी साहब के पास एक ताकीदी 
खत आया था, जिसमें पूछा गया था कि क्या आपकी कांफ्रेंस में 
किसानों की समस्या पर भी विचार किया जायगा? क्योंकि 
अगर ऐसा होनेवाला हो तो सरकार कांफ्रेंस को ही बन्द कर 
देगी। यह तो साफ जाहिर था कि कांफ्रेंस का खास उद्देश्य किसानों 
की समस्या पर विचार करना था, जिससे कि सारे प्रान्त में खल- 
बली मच रही थी। कांफ्रेंस करना और उसमें इस सवाल पर गौर 
न करना तो मूर्खता की हद थी और अपने-आप की हँसी कराना 
ही था । कुछ भी हो, हमारे प्रधान को या और किसीको भी यह: 
इख्तियार न था कि वह कांफ्रेंस को किसी वात के लिए पहले से 
बांध दे। सरकार की धमकी के विना भी हम कुछ लोगों का तो 
यह इरादा था ही कि कांफ्रेंस स्थगित की जाय, मगर इस धमकी 
से तो बात ही और हो गई । हमसे कई लोग तो एसे मामलों में 
कुछ-कुछ आग्रही थे और सरकार द्वारा हमें ऐसा हुक्म दिया 
जाना किसीको अच्छा न लगा । फिर भी बड़ी बहस के बाद, हमने 
तय कर लिया कि इस वकत अपने स्वाभिमान को पी जाना चाहिए 
और कांफ्रेंस को स्थगित कर देना चाहिए । हमने यह फैसला इस- 
लिए किया कि हम गांधीजी के आने तक लड़ाई को, जो शुरू तो हो 
ही चुकी थी, किसी भी हालत में ज्यादा बढ़ाना नहीं चाहते थ । 
हम उन्हें ऐसी परिरिथति के अन्दर नहीं डाल' दना चाहते थ, 
जिसमें वह बागडोर अपने हाथ में न ले सकें । हमारे प्रान्तीय 
कांफ्रेंस को स्थगित कर देने पर भी इटावा में पुलिस और फौज 
का खूब प्रदर्शन किया गया । कुछ भूळे-भटके प्रतिनिधि, जो वहां 


| पहुंच गये थे, गिरफ्तार कर लिये गए और वहां लगी स्वदेशी 


प्रदर्शनी पर फौज ने कब्जा कर लिया । 
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शेरवानी ने और मेने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद 

से बम्बई रवाना होना तय किया। शेरवानी को कार्य-समिति की 
मीटिंग में यू० पी० की स्थिति पर विचार करने के लिए खास 
तौर पर बुलावा दिया गया था । हम दोनों को ही आईिनेन्स के 
स बिक यह हुक्म मिल चुक थे कि हम इलाहाबाद शहर न 
डें। कहा गया था कि आईिनेन्स यू० पी० के इलाहाबाद और 
दूसरे जिलों में लगानबन्दी की हलचलों के खिलाफ जारी किया 
गया हैँ। यह समझना तो सरल था ही कि सरकार को हमारा 
इन देहाती हिस्सों में जाना बन्द करना ही चाहिए । मगर यह 
भी साफ था कि हम बम्बई शहर में जाकर किसानों का आन्दोलन 
नहीं चला सकते थे ओर अगर वास्तव में आईडिनेन्स किसानों 
की परिस्थिति का मुकाबला करने के लिए ही जारी किया गया 
था तो हमारे mm प्रान्त से दुर चले जाने का तो स्वागत ही किया 
जाना चाहिए था । आडिनेन्स जारी हो जाने के समय से 
हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही और हम संघष 
को टालते ही रहे, हालांकि बाज-वाज.लोगों ने हुक्म-उदूली कर 
दी थी । जहां तक यू० पी० कांग्रेस का सम्वन्ध था, यह बात साफ 
थी कि वह्‌, कम-से-कम फिलहाल सरकार से लड़ाई करने से वचना 
या उसे टाळना ही चाहती थी । शेरवानी और में बम्बई जा रहे 
थे, जहां कि गांधीजी और कार्य-समिति इन मामलों पर गौर 
करती और यह्‌ किसीको मालूम नहीं था, और मुझे तो बिलकुल 


ANA 


ही निरचय नहीं था कि उनके आखिरी फैसले क्या होते ! 
इन सव विचारों से मुझे खयाल होतां था कि हमें बम्बई जाने 
दिया जायगा, और कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, 
हमारी शहर की नजरवन्दी के कानूनी आज्ञा-भंग को सरकार सह 
लेगी। लेकिन मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था। 
ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सवेरे के अखबारों में नए सीमा- 
्रान्तीय आडिनेन्स और अब्दुलगफ्फार खां तथा डाक्टर खान: 
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क्‍ हब की गिरफ्तारी का हाल पढ़ा । बहुत जल्दी ही हमारी 
| बम्बई-मेल, रास्ते के न एक छोटे-से स्टेशन इरादतगंज पर, जहां 
| आमतौर पर वह्‌ नहीं ठहरा करती थी, अचानक ठहर गईं और 
| गिरफ्तार करने के लिए पुलिस अफसर आ-गए। रेलवे लाइन 
के पास ही एक 'ब्लेक मैरिया' (जेल की मोटर) खड़ी थी, और 
कैदियों को इस लारी में में और शेरवानी दाखिल हुए। वह तेजी 
से चली और हम नैनी-जेल में जा पहुंचे । वह 'वाक्सिग दिवस' 
का प्रातःकाल था और वह पुलिस सुर्पारिटेण्डेण्ट-जो हमें 
| गिरफ्तार करने आया था, अंग्रेज था--दुखी और उदास दिखाई 
| दिया । मझे दुःख है कि हमने उसका क्रिसमस त्यौहार बिगाड़ 
दिया था। 

और इस तरह हम जेल में आ पहुंचे-- 

'एक घड़ी भर तू सारा आह्लाद भुला दे; 
और, वेदना में ही अब कुछ काल बिता दे। 


| anna 
गिरफ्तारियां, आडिनेंस ओर ज़ब्तियां 


हमारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांबीजी बम्बई में उतरे 
बौर तभी उन्हें यहांकी नई और ताजी घटनाओं का दारे माळून 
हुआ। उन्होंने लन्दन में ही बंगाल आडिनेन्स TT MA 
| भौर वह उससे बहुत दुखी हुए थे। अब उन्ह NYA हुआ 
लिए यू० पी० और सीमा-प्रान्तीय आईिनेन्सों क रुप मे TS RA 
की भेंट तैयार थी, और AAN और यू पी० में उनके कुछ 
| सवसे घनिष्ठ साथी गिरफ्तार हो चुके थे। अब तो पासा पड़ चुका 
| दीखता था और झान्ति की सारी आशा मिंट चुकी थी। फिर 

। उन्‍होंने रास्ता ढंढ़ने की कोशिश की और इसके लिए वाइस 

oo AAA 


१शेक्सपियर के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद । 
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लाड विछिग्डन से मुलाकात चाही । उन्हें TE से बताया 
गया कि मुलाकात कुछ खास शर्तों पर ही हो सकेगी। वे शर्तें ये थीं 
कि वह बंगाल, युकतप्रान्त और सीमाप्रान्त की ताजी घटनाओं और 
नए आडिनेन्सों और उनके मुताबिक हुईं गिरफ्तारियों के बारेगें ' 
बातचीत न्‌ करें (येह बात में अपनी याद से लिख रहा हूं, क्योंकि 
पेरे सामने वाइसराय के जवाव की नकल नहीं है) । यह समझ में . 
तंहीं आता कि सरकार इन विषयों के अरावा, जो कि देश में खल- . 
बली मचा रहे थे और जिपर बात करने का निषेध कर दिया क्‍ 
था, और किन विषयों पर गांधीजी या कांग्रेस के अन्य किसी नेता. 
से बातचीत करने की आशा करती थी । अब यह बिलकुल साफ 
प्रकट हो गया कि भारत सरकार ने कांग्रेस को कुचल डालने का _ 
निरचय कर लिया है. और वह उससे कोई नाता नहीं रखना _ 
चाहती । .कार्य-समिति के पास सविनय-आज्ञा-भंग फिर | 
चाळू कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा । कार्य-समिति- | 
वालों को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने को आशंका 
हो गईं थी और वरवस विदा होने के पहले वे देश का आगे के लिए _ 
मार्ग-प्रदर्शन कर देना चाहते थे; इसी दृष्टि से अस्थायी तौर पर _ 
` सविनय-भंग का प्रस्ताव पास किया गया और गांधीजी ig वाइस- _ 
राय से मुलाकात करने की दुबारा कोशिश की । उन्होंने वाइस- 
राय को बिना शर्त के मुलाकात देने के लिए तार दिया । सरकार | 
का जवाव गांधीजी और कांग्रेस के सभापति सरदार पटर 
गिरफ्तारी के रूप में मिला और साथ ही वह बटन भी दवा. दिया _ 
गया, जिससे सारे देश में भयंकर दमन का दौर शुरू हो गया। र्द 
तो स्पष्ट ही था कि चाहे दूसरा कोई लड़ाई चाहता हो याग | 


A 


चाहता हो, लेक्रिन सरकार तो लड़ाई के लिए बेचैन थी और पर्द 





जन » 





- SN E 


से ही जरूरत से ज्यादा तैयार बैठी थी । 


४ जनवरी सन १९३२ एक महत्त्वपूर्ण दिन था। उसने बात” | 
चीत आर बहस का अन्त कर दिया। उस दिन सवेरे ही गांध 
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: कांग्रेस के अध्यक्ष वल्लभभाई गिरफ्तार कर लिये गंए और 
बिना मुकदमा चलाय, राजवन्दी बना लिये गए। चार नए आर्डि- 
नेन्स जारी कर दिये गए, जिनके द्वारा मैजिस्ट्रेटों और पुलिस- 
अफसरों को व्यापक-से-व्यापक अधिकार मिल गए । नागरिक स्व- 
तन्त्रता की हस्ती मिट गई और जन और धन दोनों पर ही. अधि- 
कारी चाहे जब कव्जा कर सकते थे। सारे देश पर मानों घेरा डाल 
लेने की हालत की घोषणा कर दी गईं और इसको -किस-किस 
पर और कितना-कितना छाग किया जाय, यह स्थानीय अफसरों 


| | की मर्जी पर छोड़ दिया गया ।* 


४ जनवरी को ही नैनी जेल में यू० पी० इमजेंसी पावस 
आईिनेन्स के मुताबिक हमारा मुकदमा हुआ । शेरवानी को छः 
महीने की सख्त केंद और १५० रुपये जुर्माने की सजा हुई, मुझे 


दो साल की सख्त कंद और ५०० रुपये जुर्माने (या वदले में 
| छः महीने की कंद और) की सजा दी गईं। दोनों के अपराध विल- 
। कुल एक-से थे। हम दोनों को इलाहाबाद शहर में नजरवन्दी के 
एक-से हुक्म दिये गए थे। हम दोनों ने ही वम्बई जाने की कोशिश 
| करके उस हुक्म को एक ही तरह से भंग किया था । हम दोनों 
| को एक ही धारा में गिरफ्तार किया गया और दोनों पर एक साथ 
| ही मुकदमा चला। फिर भी हमारी सजाओं में बड़ा अन्तर था। 
| सजा सुनाने के बाद ही शेरवानी ने मजिस्ट्रेट से पूछा कि मुसलमान 
| होने के खयाल से तो मुझे कम सजा नहीं दी गई हूँ ? उनके इस 
| सवाल से वहां उपस्थित लोगों को बड़ी हँसी आई और मैजिस्ट्रे 
/ कुछ परेशानी में पड़ गया। | 


उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को, देश-भर में बहुत-सी घट- 
भारत-मंत्री सर सैम्युअल होर ने २४ माचं १९३२ को कामन- 





| सभा में कहा था कि, “में मंजूर करता हूं कि जिन आईिनेसों का हमने 
समर्थन कर दिया है वे बड़े व्यापक और सस्त हें। वे हिन्दुस्तान के जीवन 
की लगभग हरेक प्रवृति पर असर डालते हें ।* 
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२०४ सेरी कहानी | 
नाएं हुईं । इलाहाबाद शहर में हमारे स्थान के पास ही, बड़ी | 
बड़ी भीड़ों की पुलिस और फौज से मुठभेड़ हो गईं और सदाकी | 
भांति लाठी-प्रहार हुए, जिसमें कुछ Ak ओर कुछ घायल | 
हुए । सविनय आज्ञा-भंग के कंदियों से जेलों भरने लगीं। पहले तो 
ये कैदी जिला-जेलों में भेजे जाते और जब वहां जगह न | 
रहती तभी नैनी आदि सेण्ट्ल जेलों में आते थे। बाद में सभी | 
जेलें भर गईं और बड़ी-बड़ी अस्थायी केम्प-जेले कायम करनी 
पड़ीं | | i 2 R | 
कांग्रेस, जिसमें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय 
कमेटियां और अनगिनती स्थानिक कमेटियां शामिल थीं, गैर- 
कानूनी घोषित कर दी गईं थी । कांग्रेस के साथ-साथ सब तरह से 
सम्बधित या सहानुभूति रखनेवाले या गतिशील संगठन--जैसे, 
किसान-सभाएं, किसान-संघ, युवक-संघ, विद्यार्थी-मण्डल, 
गतिशील राजनैतिक संगठन, राष्ट्रीय विश्वविद्यालय और स्कूल, 
अस्पताल, स्वदेशी दुकानें, पुस्तकालय आदि भी---गेर-कानूनी 
करार दे दिये गए। इनकी सूचियां बड़ी लम्बी-लम्बी थीं, प्रत्येक . 
बड़े प्रान्त के सैकड़ों नाम इनमें शामिल थे, सारे हिन्दुस्तान का _ 
जोड़ कई हजार तक पहुंच गया होगा.। इन गैर-कानूनी-घोषित 
संस्थाओं को यह संख्या ही मानो कांग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन | 
का महत्त्व और प्रभाव दिखाती थी । 


चम्बई में कमला रोग-शय्या पर पड़ी थी और आन्दोलन में | 
हिस्सा न ले सकने के कारण छटपटा रही थी। मेरी मां और दोनों 

` बहनें बड़े उत्साह के साथ आन्दोलन में कूद पड़ीं । उनको जल्दी 
ही एक-एक साल की सजा मिल गई और वे जेल पहुंच गई । नए 
आनेवालों के जरिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय साप्ताहिक पत्र | 
द्वारा हम कुछ अनोसो ख़बरें मिल जाया करती थीं । जो ae हो 
रहा था उस्तफी हम ज्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योकि _ 
सेंसर की वड़ी सख्ती थी और समाचार-पत्रों और समाचार एग 
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| | क्षों को भारी-भारी जुर्मानों का डर हमेशा वना रहता था। कुछ 
| प्रान्तों में तो गिरफ्तार-शुदा या सजा पाये हुए व्यक्ति का नाम 
| छापना भी जुर्म था। | 


॒ ३६: 
बरेली ओर देहरादून-जेलों में 


छः हफ्ते नैनी-जे में रहने के बाद मेरा तवादला बरेली जिला 
जेल में कर दिया गया । मेरी तन्दुरुस्ती फिर गड़बड़ रहने ati 
मुझे रोज बुखार हो आता था, जो मुझे बहुत नागवार मालूम होता . 
था । चार महीने बरेली-जेल में विताने के बाद जब गरमी बहुत 
सख्त हुईं तब फिर मेरा तबादला कर दिया गया; लेकिन इस 
मतंबा मुझे बरेली की अपेक्षा एक ठंडी जगह, .हिमालय की छाया 
में, देहरादून-जेल में भेजा गया । में वहां लगातार कोई साढ़े चौदह 
महीने, लगभग अपनी दो साल की सजा के अखीर तक रहा । 
| इस बीच मेरा तँबादला किसी और दूसरी जगह नहीं हुआ। इसमे 
| कोई शक नहीं कि जो लोग मुझसे मिलने आते थे उनसे और खतो 
| तथा उन गिने-चुने अखबारों के जरिये, जो मुझे पढ़ने को दिये 
| जाते थे, मेरे पास खबरें पहुंच जाती थीं, फिर भी बाहर जो-कुछ 
| हो रहा था उससे ज्यादातर में अपरिचित ही रहा ओर खास-खास 
| घटनाओं के बारे में मेरी धारणा बहुत घुंधळी थी । क 
इसके बाद जब में छटा तब अपने निजी कामों में और उस 
समय जो राजनीतिक परिस्थिति थी उसे.ठीक करने में a 
| रहा। कोई पांच महीने से कुछ ज्यादा की आजादी के बाद Ti 
| जेल में बन्द कर दिया गया और अब तक यहीं p l इस पद ह 
| तीन सालों में में ज्यादातर जेल में ही-_और इसीलिए न 
| से बिलकुल दूर, अलग--रहा हूं । इस बीच में जोड्छ 
- सब॒का ब्योरेवार परिचय प्राप्त करने का मुझे 'बहुत छै १ 
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नहीं के बराबर, मौका मिला है। 

हममें से दो, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्त, का तवादला | 
बरेली-जेल से देहरादून को साथ-साथ किया गया । कोई प्रदर्शन... 
न होने पावे, इस बात का ध्यान रखने के लिए हम लोगों को वरेली | 
में गाड़ी पर नहीं बिठाया गया, बल्कि वहां से ५० मील की द्री 
पर एक छोटे-से स्टेशन पर ले जाकर वहां गाड़ी में विठाया गया। 
हम लोग रात को चुपचाप मोटर में ले जाये गए । कई महीने तक _ 
अलग जेल में वन्द रहने के वाद रात को उस ठंडी हवा में मोटर के 
सफर से हमें अनोखा आनन्द आया । 


बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटी-सी घटना हुई, जिसने 
उस वक्त तो मेरे हृदय पर असर डाला ही था, लेकिन अब तक भी 
वह मेरी याद में तरोताजा है । बरेली-पुलिस का सुपरिण्टेण्डेण्ट, _ 
जो कि एक अंग्रेज था, वहां मौजूद था और ज्योंही में कार में बैठा. 
त्याही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पेकेट दिया जिसमें, . 
उसने मुझे बताया कि वे जर्मनी क पुराने सचित्र मासिक पत्रों की _ 
कापियां हैं। उसने कहा कि मेंने सुना है कि आप जर्मन सीख रहे _ 
हैं, इसलिए में कुछ मासिक पत्र आपके लिए छे आया हूं । इससे | 
पहले मेरी उसको कभी मुलाकात नहीं हुईं थी और न उस दिन _ 
के वाद में आजतक उससे कभी मिला । में उसका नाम भी नहीं 
जानता, लेकिन मेरे दिल पर उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का | 
और उस कृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा.की, बहुत असर | 
पड़ा और अपने मन में में उसके प्रति बहुत ही कृतज्ञ हुआ। 


व्यक्तिगत रूप से तो में क बड़ा सौमाग्यशाली हूं और at | 
भग हमेशा ही मेरे प्रति सब लोग सौजन्य दिखाते रहे हैं, फिर 
चाह वे अंग्रेज़ हों या अपने मेरे ही देश-भाइ । मेरे जेलरों और 
पुलिस के उन सिपाहियों ने भी,जिन्होंने मुझे गिरफ्तार किया या 
जो मुझे कंदी के रूप में एक जगह से दूसरी जगह ले गये, मेरे साथ 
मेहरबानी का वर्ताव किया और इस इन्सानियत की वजह से मेरे 
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| | जेल-जीवन के संघर्ष की कटुता और तीब्रता वहुत-कुछ कम हो गई 
| थ्वी। यह कोई अचरज की वात नहीं है कि मेरे देश-भाइयों ने मेरे 
| | साथ अच्छा बर्ताव किया; क्योंकि उनमें तो एक हद तक मेरा नाम 
हो गया था और में उनमें लोकप्रिय था। पर अंग्रेजों के लिए भी 
| में एक व्यक्ति था, भीड़ में से एक इकाई नहीं। मेरा खयाल g fa 
इस बात ने कि मेंते अपनी शिक्षा इंग्लेण्ड में पाई और खासतौर 
| पर इस बात ने कि में इंग्लेण्ड के एक पब्लिक स्कूल में रहा, मझे 
| उनके नजदीक ला दिया और इन कारणों से वे मुझे कम-बढ़ अपने 
। ही नमूने का सभ्य आदमी समझे बिना नहीं रह सकते थे फिर 
चाहे उन्हें मेरे सावंजनिक काम कंसे ही उलटे क्‍यों न मालूम पड़ें। 
| जब में अपने इस बर्ताव की तुलना उस जिन्दगी से करता हूं जो 
| मरे ज्यादातर साथियों को भोगनी पड़ती थी, तव मुझे अपने साथ 
| होनेवाले इस विशेष अच्छे बर्ताव पर कुछ शर्म और जिल्ळत-सी 
| मालूम होती है । 





| ये जितने सुभीते मुझे मिळे हुए थे उन सबक होते हुए भी 
जेल तो आखिर जेल ही थी और कभी-कभी तो उसका दुखद 
| वातावरण प्रायः असह्य हो उठता था। उसका वातावरण खुद 
| हिसा, कमीनेपन, रिइवतखोरी और झूठ से भरा हुआ था। वहां 
| कोई गालियां देता था तो कोई गिड़गिड़ाता था। नाजुक मिंजाज- 
| वाले हर शख्स को वहां लगातार मानसिक सन्ताप म॑ रहना 
पड़ता था, कभी-कभी जरा-सी बातों से ही लोग उखड़ जाते थे। 
। चिट्ठी में कोई खराब खबर आ जाती या अखबार में ही कोई 
बरी खबर निकलती तो हम लोग कुछ देर के लिए गुस्से या फिक्र 
| बड़े परेशान हो जाते.थे। बाहर तो हम लोग हमेशा कास T 
|रुगकर अपने दुःखों को भूल जाते थे । वहां तो तरह-तरह की 
दिलचस्प बातों और कामों की वजह से शरीर और मन का ma 
पिना रहता था। जेल में ऐसा कोई रास्ता नहीं था । कि Tan 
ऐसा महसूस करते थे मानो हम बोतल में बन्द कर दिये ग हों 
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और दबाकर रख दिये गए हों और इसलिए जो कुछ होता उसकी | 
बाबत लाजिमी तोर पर हमारी राय एकांगी छ हद तक 
तोड़ी-मरोड़ी हुई होती थी। जेल में बीमारी खास तौर से दुःख- | 
दायी होती हे। 
फिर भी मैंने अपने को जेल-जीवन की दिनचर्य्या का आदी 
बना लिया और शारीरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम 
करके मेने अपने को ठीक-ठीक UI । काम और कसरत की 
बाहर कुछ भी कीमत हो, जेल में तो वे लाजिमी थे; ak 
उनके बिना वहां कोई अपने मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य 
को कायम नहीं रख सकता। मेंने अपना एक कार्यक्रम बना लिया 
था, जिसका में कड़ाई के साथ पालन करता था। मिसाल के लिए, 
अपने को बिलकुल ठीक रखने के लिए, में रोज हजामत बनाता. 
था । (हजामत के लिए मुझे सेफ्टी रेजर मिला हुआ था) मने 
इस छोटी-सी वात का जिक्र इसलिए किया है कि आमतौर पंर 
लोगों ने इन आदतों को .छोड़ दिया और वे कई बातों में ढीले 
पड़ गए थे । दिन भरे कड़ा काम करने के बाद शाम को में खूब 
थंक जाता और मजे से नीद का स्वागत करता | | 


इस तरह दिन-पर-दिन, हफ्ते-पर-हफ्ते-और महीने-पर-महीने 
निकल गये । कभी-कभी ऐसा मालूम पड़ता था कि.महीना बुरी ' 
तरह चिपक गया है और वह खतम ही नहीं होना चाहता। और 
कभी-कभी तो में हर चीज और हर शख्स से ऊब जाता, सब पर 
गुस्सा करता, सबसे खीज उठता, फिर बे चाहे जेल में मेरे साथी 
हों ओर चाहे जेल के कमचारी । ऐसे वक्‍त पर में बाहर के | 
पर भी इसलिए खीझ उठता था कि उन्होंने यह काम बयों किग i 
या यह काम क्यों नहीं किया । ब्रिटिश-सल्तनत से तो हमेशा ही क्‍ 
खीझा रहता था। लेकिन ऐसे वक्‍त पर औरों के साथ-साथ दोगे 
सबसे यादा, में अपने ऊपर भी खीझ उठता था । इन दिनी 
बहुत चिडचिडा भी हो जाता और जेल की जिन्दगी मे होतेव 
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| | जरा-जरा सी बातों पर बिगड़ उठता aah 

| कि मेरा मिजाज ज्यादा दिनों तक ऐसा नहीं Term RT 
जल म॑ मुलाकात का दिन बड़े उल्लास का दिन होता था। 
हम लोग मुलाकात के दिनों के लिए कैसे तरसते थे, उनके लिए 
कसी प्रतीक्षा करते थे तथा दिन गिना करते थे ! लेकिन मुलाकात 
की खुशी के बाद उसकी लाजिमी प्रतिक्रिया भी होती और फिर 
\ मन बोर अकलपन का राज हो जाता । अगर, जैसा कि कभी- 
कभी होता था, मुलाकात कामयाब नहीं हुई, इसलिए 

कोइ ऐसी खबर मिली जिससे में जिन गया या और कोई 7 
ऐसी ही बात हुईं, तो बाद को बहुत ही दुःखी हो जाता था । 
मुलाकात क वक्‍त जेल के कर्मचारी तो मौजूद रहते ही थे, लेकिन 
बरेली में तो दो या तीन मतंबा उनके साथ-साथ सी ० आईं ० Sto 
का आदमी भी हाथ में कागज और पेन्सिल लिये मौजूद रहा, 
जो हमारी बातचीत के करीब-करीब हरेक लफ़्ज को बड़े उत्साह 
से लिख रहा था। इस बात से मुझे बहुत ही चिढ़ होती थी और 
ऐसी मुलाकातें बिल्कुल बेकार जातीं। ॒ 

इलाहाबाद-जेल में मुलाकात करते हुए और उसके | 






बाद सरकार की तरफ़ से मेरी मां और पत्नी के साथ जो दुर्व्यवहार 
हुआ था उसकी वजह से मेंने मुलाकातें करना बन्द कर दिया था। 
करोब-करीब सात महीने तक मेंने किसी से मुलाकात नहीं की । 
मेरे लिए यह वक्‍त बहुत ही मनहूस रहा ओर जब इस वक्त के 
बाद मेंनेःयह तय किया कि मुझे मुलाकात करना शुरू कर देना 
` चाहिए और उसके फलस्वरूप जब लोग मुझसे मिलने आये तब 
में आनन्द से झमने लगा था। मेरी बहन के छोटे-छोटे बच्चे भी 
मुझसे मिलने को आये थे । उनमें से एक छोटे-से बच्चे को मेरे 
कन्धों पर चढ़ने की आदत थी । यहां भी जब उसने मेरे कन्धे पर 
| चढ़ना चाहा तो मेरे भावों का बांध टूट गया। मानवी संसर्ग के लिए 
| एक लम्बी चाह के बाद गृह-जीवन के इस स्पशं से में अपनेको 
सम्हाल न सका | 
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जब मेंने मुलाकात करना न्द कर दिया था रल घर से या 
m जेलों से आनेवाले खत (क्योंकि मेरी दोनों बहनें जेल में 

|) जो हमें हर पन्द्रहवें दिन मिलते थे और भी कीमती हो गये, 
और में उनकी बाट बड़ी उत्सुकता से देखा करता था। निश्चित 
तारीख को कोई खत न आता तो मुझे बड़ी चिन्ता हो जाती। 
लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हें खोलते हुए डर-सा 
छगता था। में उनके साथ उसी तरह खिलवाड़ करता जिस तरह 
कोई इत्मीनान के साथ आनन्द की चीज से करता है । साथ ही 
मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कहीं खत में कोई 
ऐसी खबर या बात न हो कि मुझे दुःख हो । जेल में खतों का 
आना या जेल में खत लिखना दोनों ही वहां के शान्तिमय और 
` स्थिर जीवन में बाधा डालते थे। वे मन में भावों को जगाकर 
बेचैनी पैदा करते थे और उसके बाद एक या दो दिन तक मन 
अस्तव्यस्त होकर भटकने लग जाता और उसे रोजमर्रा के काम | 
में जुटाना मुश्किल हो जाता था। j 


नैनी और बरेली-जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थ। देहरादून _ 
ht -शुरू में हम सिर्फ तीन ही थे। में, गोविन्दवल्लभ पन्त और | 
पुर के कुंवर आनन्दसिह । लेकिन पन्तजी तो कोई दो महीने | 
aia छोड़ दिये गए, क्योंकि उनकी छः महीने की सजा खत्म हो _ 
गईं थी । इसंके बाद हमारे दो और साथी हमसे आ मिले थे। _ 
लेकिन जनवरी १९३३ के शुरू में मेरे सब साथी चले गये और में | 
अकेला ही रह गया । अगस्त के अखीर में जेल से छटने तक, 
करीव-करीब आठ महीने तक, देहरादून-जेल में में बिलकुल 
अकेला रहा था। हर रोज कुछ मिनट तक किसी जेल-कंमचारी के _ 
अलावा कोई ऐसा न था, जिससे में बातचीत भी कर सकता | क्‍ 
कानून के अनुसार तो यह एकान्त सजा न थी, लेकिन उसे 
मिळती-जुळती ही थी । इसलिए ये बड़ी मनहूसी के दिन रहे. 
सौभाग्य से इन दिनों मेने मुलाकात करना शुरू कर दिया थीं... 
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उनसे मेरा दुःख कुछ हल्का हो गया था। मेरा खयाल हैँ कि मेरे 
साथ यह खास रिआयत की गई थी कि मुझे बाहर से भेजे हुए 
ज फूल छने को और कुछ फोटो रखने की इजाजत थी । इन 
बाता से मुझे काफी तसल्ली मिलती थी । मामूली तौर पर 
कैदियों को फूल या फोटो रखने की इजाजत नहीं È I कई मौकों 
पर मुझ वे फूल नहीं दिये गए, जो बाहर से मेरे लिए लाये गए थे। 
अपनी कोर्ठारियों को खुशनुमा बनाने की हमारी कोशिशों रोकी 
जाती थीं । मुझे याद हूँ कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पड़ोस की 
कोठरी में रहता था, अपने शीशे, कंधे वगैरा चीजों को जिस तरह 
सजाकर KE था उसपर जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने ऐतराज 
किया था। उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को आकर्षक 
र 'विलासितापूर्ण' नहीं बना सकते । और वे विलासिता की 
चीज बया थीं ?--दांतों का एक ब्रश, दांतों का एक पेस्ट, फाउ- 
टेन पेन की स्याही, सिर में लगाने के तेल की शीशी, एक ब्रश 
और कंघी, शायद एक या दो छोटी-छोटी चीजें और | | 
जेल में हम लोग जिन्दगी की छोटी-छोटी चीजों की कीमत 
समझने लगे थे। वहां हमारा सामान इतना कम होता था और 
उसे हम न तो आसानी से बढ़ा ही सकते थे नं उसकी जगह दूसरी 
चीजें ही मंगा सकते थे, इसलिए हम उसे बड़ी होशियारी से 
रखते थे और ऐसी इक्की-दुक्की छोटी-छोटी चीजों को बटोर 
कर रखते थे, जिन्हें जेल से बाहर की दुनिया में हम रही की टोकरी 
में फेंका करते थे । इस प्रकार जव हमारे पास सम्पत्ति के नाम 
पर रखने की कोई चीज नहीं होती, तब भी तो सम्पत्ति जोड़ने 
की भावना हमारा पीछा नहीं छोड़ती ! 
कभी-कभी जिन्दगी को कोमल वस्तुओं के लिए शरीर 
अकुला उठता, शारीरिक सुख-भोग, आनन्दप्रद वातावरण, 
मित्रों के साथ दिलचस्प बातचीत और बच्चों के साथ खेलने की 
इच्छा जोर पकड़ उठती थी । किसी अखबार में किसी तस्वीर 
या फोटो को देखकर पुराना जमाना सामने आ खड़ा होता-- 
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उन दिनों की बातें सामने आ जातीं जब जवानी में किसी बात 
की फिकर न थी । ऐसे वक्‍त पर घर की याद की बीमारी बुरी 
तरह जकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचेनी के साथ कटता। 
में हर रोज़ थोड़ा-बहुत सूत काता करता था, क्योंकि मुझे 
हाथ का कुछ काम करने से तसल्ली मिलने के साथ-साथ बहुत 
ज्यादा दिमागी काम से कुछ छुट्टी भी मिल जाती थी, लेकिन 
मेरा खास काम लिखना और पढ़ना ही था। में जिन-जिन किताबों 
को पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पाती थीं, क्योंकि 
“उनपर रोक थी और वे सेंसर होती थीं । किताबों को .सेंसर 
करनेवाले लोग हमेशा अपने काम के योग्य नहीं होते थे । स्पेंगलर 
की Decline of the West (पश्चिम का पतन) नामक 
किताब इसलिए रोक ली गईं थी कि उसका नाम खतरनाक ओर 
राजद्रोहात्मक मालूम हुआ था । लेकिन मुझे इस सम्बन्ध में 
किसी प्रकार की शिकायत नहीं करनी चाहिए, क्योंकि कुल मिला- 
कर मुझे तो सभी किस्म की किताबें मिल.जाती थीं। ऐसा मालूम 
पड़ता हैं कि इस मामले में भी मेरे साथ खास रिआयत होती थी, 
क्योंकि मेरे बहुत-से साथियों को, जो 'ए' बलास में रखे गये थे, 
सामयिक विषयों पर किताबें मांगने में बड़ी मुहिकिल का सामना 
करना पड़ता था। 
में अपनी किताबों में ही जुटा रहा । कभी एक प्रकार की 
किताबें पढ़ता तो कभी दूसरे किस्म की । लेकिन आमतौर पर में 
ठोस विषय की किताबें पढ़ता था । उपन्यास पढ़ने से दिमाग में 
एक ढीलापन-सा मालूम होने लगता है । इसलिए मेंने ज़्यादातर 
उपन्यास नहीं पढ़े । जब कभी पढ़ते-पढ़ते मेरा जी ऊब उठता 
तब में लिखने बैठ जाता । अपनी सजा के दो सालों में तो में उस 
'ऐतिहासिक पत्रमाछा' में लगा रहा जो मैंने अपनी पुत्री (इन्दिरा) 





१हिन्दी में यह 'विशव-इतिहास की झलक! के नाम से “सस्ता साहि 
मण्डल' से प्रकाशित हो चुफो है । ---संपादर्क 
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d नाम लिखी । उन्होंने मुझे अपने दिमाग़ को ठीक-ठीक रखने 
में बहुत मदद दी । कुछ हद तक तो में उस पुराने ज़माने में रहने 
लगा, जिसकी बाबत में लिख रहा था और इसलिए इन दिनों 
करीब-करीब यह भूछ-सा गया कि में जेल के भीतर रह 
रहा हूं । इ 

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का में हमेशा स्वागत करता था, 
खासतौर पर पुराने यात्रियों के यात्रा-वर्णन का--जैसे ह्य एन- 
त्सांग, मार्कोपोलो और इब्नबतूता वगैरा । आजकल के यात्रियों 
की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालम होता था--जैसे स्वेन 
हेडन ने मध्य-एशिया के जंगलों में जो सफर किया उसका और 
रोरिक को तिब्बत में जो अजीब बातें मिलीं उनका वर्णन । चित्रों 
की पुस्तकें भी--खासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों और मरुस्थलों 
की तस्वीरे-अच्छी लगती थीं, क्योंकि जेल में विशाल मैदानों 
और समुद्र ओर पहाड़ों को देखने की चाह बढ़ जाती है। मेरे 
पास माउण्ट ब्लॅक, आल्प्स पर्वत और हिमालय की कुछ सुन्दर. 
चित्रोंवाली पुस्तकं थीं और अक्सर में उन्हें देखा करता था । 
जब मेरी कोठरी या बेरक की गरमी एक सौ पन्द्रह डिग्री या 
उससे भी ज्यादा होती थी, तव में हिम-प्रपातों को एकटक होकर 
देखता । एटलस को देखकर तो वड़ा जोश पैदा होता था । उसे 
देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी--उन 
जगहों की याद जहां हम हो आये हें और उन जगहों को भी जहां 
हम जाना चाहते थे। और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा 
पैदा होती कि पिछले दिनों जिन जगहों को हम देख आये हैँ उन्हें 
फिर देखें । एटलस में बड़े-बड़े शहरों को बतानेवाले जितने निशान 
हें, वे ऐसे लगते मानो हमको बुला रहे हों और हमें वहां जाने की 
स्वाभाविक इच्छा होती थी । एटलस में पहाड़ों को और समुद्र 
के नीले रंग को देखकर भी उनपर चढ़ने और उन्हें पार करने की 
इच्छा होती । दुनिया के सौन्दर्यं को देखने की, परिवतंनशीलं 
मनुष्य-जाति के संघर्षो और संग्रामों को देखने की और खुद भी 
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इन सब कामों को करने की उमंगें हमको तंग करतीं और हमारा 
पल्ला पकड़ लेतीं और हम बड़े दुःख के साथ झटपट एटलस को 
उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुईं उन दीवारों 
को देखने लग जाते, जो हमें घेरे हुए थीं और रोजमर्रा के नीरस 
ढर्र में जुट जाते । 


३७: 
जेल में जीव-जन्तु 


कोई साढ़े चौदह महीने तक में देहरादून-जेल की अपनी 
छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जेसे में उसी- 
का एक हिस्सा हूं । उसके प्रत्येक अंश से में परिचित हो गया । 
उसकी सफेद दीवारों और खुरदरी: फश पर हरेक निशान, गड्ढे 
और उसके शहतीरों पर लगे घुन के छेदों तक से में परिचित हो 
गया था। बाहर के छोटे-से आंगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे 
और पत्थर के ठेढ़े-मेढ़े टुकड़े मेरे पुराने दोस्त से लगते थे । में 
अपनी कोठरी में अकेला था सो बात नहीं । क्योंकि वहां कितने ही 
ततेयों और बरों के छत्ते थे और कितनी ही छिपकलियों ने 
दहतीरों के पीछे अपना घर बना लिया था, जो शाम को अपने 
शिकार की तलाश में बाहर निकला करती थीं । यदि विचार 
ओर भावनाएं भौतिक चीजों पर अपने निशान छोड़ सकती हैं 
तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण उनसे जरूर भरा 
हुआ था और उस संकरी जगह में जो-जो भी चीजें थीं उन सब 
पर वें अंकित हुए बिना न रहे होंगे । 

कोठरियां तो मुझे दूसरी जेलों में इससे अच्छी मिली थी 
मगर देहरादून में मुझे एक विशेष लाभ मिला था, जो मेरे लिए 
बेशकीमती था। असली जेल एक बहुत छोटी जगह थी और हम. 
जेल की दीवारों के बाहर एक पुरानी हवालात में रखे गये थे; 
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लेकिन थी यह अहाते में ही। यह इतनी छोटी थी कि उसमें आस- 
पास घूमने की कोई Tn न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम 
फाटक के सामने कोई सौ गज तक घूमने की छुट्टी थी। हम रहते 
तो Ds के अहाते a ; लेकिन उन दीवारों के बाहर आ जाने 
से पवतमालाओं, खेतों और कुछ दूर पर आम सड़क के दुझ्य 
| दिखाई पड़ जाते थे ) l | 


Okita जो लम्बे असे तक ऊंची-ऊंची दीवारों 
के अन्द्र ma रहा हो, बाहर सैर करने और इन मक्त दुश्यों के 
देखने के असाधारण मानसिक मूल्य को समझ सकता है । में इस 
तरह बाह्र घूमन का बड़ा शौक्र रखता था और बारिश में भी 
| मंन इस सिलसिले को नहीं छोड़ा था, जबकि जोर से पानी की 
| झड़ी लगती थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में चलना पडता 
था । यों तो किसी भी जगह बाहर सैर करने का मैंने सदा ही 
' स्वागत किया होता; लेकिन यहां तो अपने पड़ोसी गगनचम्बी 
हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खशी को बढ़ानेवाला था; 
जिससे कि जेल की उदासी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी । यह मेरी 
| बहुत बड़ी खुशक्किस्मती थी कि जब लम्बे असे तक मेने कोई 
| मुलाक़ात नहीं की थी और जब कितने ही महीने तक अकेला 
| रहा, तब में इन प्यारे सुहावने पहाड़ों को एक-टक निहार सकता 
| था। अपनी कोठरी से तो में गिरिराज के दर्शन तहीं कर सकता 
| था, मगर मेरे मन में सदेव ही उसका ध्यान रहता था और 
। वह हमेशा समीप ही मालम होता था। जान पड़ता था कि 
Ani के 
ह रही -अन्दर हम दोनों के बीच एक घनिष्ठता बढ़ 
| i 7 


| यह एक असाधारण दृश्य था और साधारणतया तो 
| में उसकी निकटता से सदा बहुत सुख अनुभव करता था। 

पर्वेतराज की दुढ़ता और स्थिरता मानो लाखों वर्षो के ज्ञान और 
| अनुभव के साथ मुझे तुच्छ दृष्टि से देखती थी और मेरे मन के 
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तरह-तरह के उतार-चढ़ाव की दिल्‍्लगी उड़ाती थी और मेरे 
aaia मन को सान्त्वना देती थी । | 


देहरादून में वसन्त-ऋतु बड़ी सुहावनी छगी और नीचे के 
मैदानों की बनिस्बत ज़्यादा समय तक रही ! जाड़े ने प्रायः | 
सब पेड़ों के पत्ते झाइ दिये थे और वे बिलकुल नंग-धड़ंग 
हो गये थे। जेल के फाटक के सामने जो चार विशाल पीपल | 
के पेड़ थे, उन्होंने भी, आश्चर्य तो देखिए, अपने क़्रीब-क़्रीव . 
सब पत्ते गिरा दिये थे और पत्रविहीन तथा उदास होकर 
खड़े थे । परन्तु अब वसन्त-ऋतु आई और उसकी जीवन- _ 
दायिनी वायु ने उन्हें अनुप्राणित कर दिया, उनके एक-एक परमाणु 
को जीवन-संदेश दिया । क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक | 
हलचल मच गई और उनके आसपास एक रहस्यमय वातावरण 
छा गया, जैसे परदे के अन्दर छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही 
हो । एक दिन सहसा तमाम पेड़ों पर हरे-हरे अंकुरों और | 
कोपलों को उझक-उझककर झांकते हुए देखकर में चकित रह 
'गया । वह बड़ा ही उल्लासमय और आनन्ददायी दृश्य था। फिर | 
बड़ी तेजी के साथ उन पेड़ों में लाखों पत्ते निकल आये और वे. 
सूये की किरणों में चमकने और हवा के साथ अठखेलियां करने | 
लगे । एक अंखुए से लेकर पत्ते तक का यह खूपान्तर कितना 
जल्दी और कितना आरचर्यजनक होता हुँ ! 


मैंने इससे पहले कभी नहीं देखा था कि आम के कोमल पतते | 

पहले सुर्खी लिये गेहुंए रंग के होते है, ठीक वैसे ही जैसे कश्मीर 
के पहाड़ों पर शरद ऋतु में हलके रंग की छाया छा जाती छ 
लेकिन जल्दी ही वे अपना रंग बदलकर हरे हो जाते है। 

. बारिश का वहां हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उ 
ग्रीष्मकाल को गर्मी का अन्त आ जाता था । छेकिन अच 
की भी आखिर हद होती है । बाद में बह भी अखरने लगती 
और देहरादन को तो मानो इन्द्र देवता की प्रिय लीला-भूमि दै 
si Collection. Digitize 
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समझिए । बरसात शुरू होते ही पांच हफ्तों तक एसी झड़ी लगती 
है कि कोई पचास-साठ इंच पानी बरस जाता और उस छोटी-सी 
तंग जगह में खिड़कियों से आती हुई बौछार से अपने को बचाते 
हुए सिकुड़-सिकुड़कर बैठे रहना अच्छा नहीं लगता था। 


हां, शरदऋतु में फिर आनन्द उमड़ने लगता हैं और इसी 
तरह शिशिर में भी, उन दिनों को छोड़कर जबकि Ag बरसता 
हो। एक तरफ विजली कड़क रही हं दूसरी तरफ T रही है 
और तीसरी तरफ चुभती हुई ठण्डी हवा वह रहीं है। ऐसी हालत 
में हर आदमी को उत्कण्ठा होती है कि रहने को एक म i 
हो, जिसमें सर्दी से बचाव हो सके और जरा आराम भले । 
कभी-कभी बरफ का तूफान आता और बड़े-बड़े ओले गिरते और 
वे टीन की छतों पर गिरते हुए बड़े जोर की आवाज करतं; मानो 
दनादन तोपें छूट रही हों । Aas 

एक दिन मुझे खासतौर पर याद है। वह २४ 
का दिन था । बड़े जोर की बिजली कड़क रही थी और दिन-भर 
पानी बरसता रहा। जाड़ा इतना सख्त कि कुछ मत पूछिये । शारी- 
रिक कष्ट की दष्टि से अपने--सारे जेल-जीवन मं मुझे बहुत केम 
ऐसे बरे दिन देखने पड़े हैं। लेकिन शाम को वादळ एकाएक बिखर 
गये और जब मैंने देखा कि प्वेत-श्रेणियों पर और पहाड़ियों पर 
वरफ-ही-बरफ जमी हुई हैं तो मेरा सारा कट T 
चला गया । दूसरा दिन--बड़ा दिन--वड़ा मनोरम m 
था और बरफ के आवरण में पर्वेत-श्रेणियां बहुत ही सुन्दर (5 
देती थीं । ee 

जब साधारण रोजमर्रा के कामों से हम se जाया र 
हमारा ध्यान प्राकृतिक लीला के दर्शन की और ॐ ठ हम 
जो-जो जीवधारी या कीड़े-मकोड़े हमारे सामने AN कि मेरी 
ध्यान से देखते थे । अधिक ध्यान जाने पर मेने दा को जीव: 
कोठरी में और बाहर के छोटेसे आंगन में हर IK 
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जन्तु रहते हें.। मेने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो जिसे 
अकेलेपन की शिकायत है और दूसरी ओर उस आंगन को देखो 
जो खाली और सुनसान मालूम होता है, लेकिन जिसमें जीवन 
उमड़ा पड़ता है । ये तमाम किस्म के IA और 
उड़नेवाळे जीवधारी मेरे काम में जरा भी दखल दिये बिना 
अपना जीवन बिताते थे, तो मुझे क्या पड़ी थी कि में उनके जीवन 
में बाधा पहुंचाता ? लेकिन हां, खटमलों, मच्छरों और कुछ- 
कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती थी । ततैयों और 
बरों को तो में सह लेता था। मेरी कोठरी में वे हजारों की तादाद 
मं थ। हां, एक बार उनकी मेरी झड़प हो गईं थी, जबकि एक 
ततय ने, शायद अनजान में मुझे काट खोया था। मैंने गस्सा 
होकर उन सबको निकाल देना चाहा, कोशिश भी की; लेकिन 
अपने चन्दरोजा घरों को भी बचाने के लिए उन्होंने खब डटकर 
सामना किया । छत्तों में शायद उनके अंडे थे । आखिर को मैने 
अपना इरादा छोड़ दिया और तय किया कि अगर वे मुझे न छेड़ 
तो में भी उन्हें आराम से रहने दूंगा । कोई एक साल तक उसके 
बाद में उन वरां और ततेयों के बीच रहा । मगर उन्होंने फिर 
कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक-दूसरे का 
आदर करते रहे। 


. हों, चमगादड़ों को में पसन्द नहीं करता था; लेकिन उन्हें 

में मन मसोसकर बर्दाइत करता था। वे सन्ध्या के अन्धकार 

म॑ चुपचाप उड़ जाते और आसमान की अंधेरी नीलिमा में उड़ते 

दिखाई पड़ते । वे बड़े मनहूस जीव लगते थे और मुझे उनसे 

नफरत और कुछ भय-सा माझम होता था। वे मेरे चेहरे 

के एक न दूरी से उड़ जाते ओर हमेशा मुझे डर लगा रहता 
कहीं मुझपर झपट्टा न मार दें। : 


में चींटियों, दीमकों और दूसरे कीड़ों को घंटों देखता रहता 
था और छिपकलियों को भी । वे शाम को अपने शिकार चुपके 
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से पकड़ लेतीं और अपनी दुम एक अजीब हंसी आने लायक ढंग 

मे हिछाती हुई एक-दूसरे को लपेटतीं। मामूली तौर पर वे ततैयों 

को नहीं पकड़ती थीं; लेकिन दो बार मेने देखा कि उन्होंने 

| निहायत होशियारी और सावधानी से मुंह की तरफ से उनको 

| चुपके से झपटकर पकड़ा | में नहीं कह्‌ सकता कि उन्होंने जान- 
At उनके डंक को बचाया था या वह एक दैवयोग था। 


इसके बाद, अगर कहीं आसपास पेड़ हों तो, झण्ड-की-झुण्ड 
गिलहरियां होती थीं, वे बहुत ढीठ और निइशंक' होकर हमारे 
बहुत पास आ जातीं । लखनऊ-जेल में में बहुत देर तक एक 
आसन बेठे-बेठे पढ़ा करता था । कभी-कभी कोई गिलहरी मेरे पैर 
पर चढ़कर मेरे घुटने पर बेठ जाती और चारों तरफ देखती । 
फिर वह मेरी आंखों की ओर देखती, तब समझती कि में पेड़ या 
जो कुछ उसने समझा हो वह नहीं हूं । एक क्षण के लिए तो वह 
' सहम जाती, फिर दुबककर भाग जाती । कभी-कभी गिलह्रियों 
के बच्चे पेड़ के नीचे गिर पड़ते । उनकी मां उनके पीछे-पीछे 
| आती, रूपेटकर उनका एक गोला बनाती और उनको ले जाकर 
[सुरक्षित जगह में रख देती । कभी-कभी बच्चे खो जाते । मेरे 
|एक साथी ने एसे तीन खोये हुए बच्चे सम्हाल कर रख थे। व 
| इतने नन्हें-नन्हें थे कि यह एक सवाल हो गया था कि उन्हे दाना 
कैसे दें लेकिन यह सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया । 
फाउण्टेनपेन फे फिलर में जरा-सी रुई लगा दी ag उनके लिए 
ढ्या फीडिग बोतल हो गई । 


अस्मोड़ा की पहाड़ी जेल को छोड़कर ओर सब जेलों में जहां- 
| जहां में गया, कबूतर खूब मिले, और हजारों की तादाद म॑ व शान 
| को उड़कर आकाश में छा जाते थें । कभी-कभी जेल के कर्मचारी 
| उनका शिकार करके उनसे अपना पेट भी भरत थे । और हां, 
मनाएं भो थीं । वे तो सब जगह मिळती हैं । देहरादून मे उनके 


| एक जोड़े ने मेरी कोठरी के दरवाजे के ऊपर ही अपना घोंसला 
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बनाया था। में उन्हें दाना दिया करता । वे बहुत ग गइयो 
और जब कभी उनके सुबह या शाम क दानं में दर द जाती तो 
वे मेरे नजदीक आकर बैठ जातीं और जोर-जोर से चीं-चीं करके 
खाना मांगतीं । उनके वे Dual रा पुकार 
देखते और सुनते ही बनती थी Al नैनी में हजारों तोते थे। उनमें पे 
बहुंतेरे तो मेरी बैरक की दीवारों की दरारों में रहते थे। 


देहरादून में तरह-तरह के पक्षी थे और उनके कलरव, जोर- 
जोर से चिचियाने, चहचहाने और टे-टे करने से एक अजीव समां 
बंध जाता था। और सबसे बढ़कर कोयल की दर्दभरी कूक कातो | 
पूछना ही क्या ? बारिश में और उसके ठीक पहले पपीहा आता। 
Tana उसका लगातार 'पियू-पियू रटना सुनकर दग रह जाना 
पड़ता था। चाहे दिन होया रात, धूप हो चाहे मेंह, उसकी 
रटन ट्टती नहीं थी । इनमें से बहुतेरे पक्षियों को हम देख नहीं. 
पाते थे, सिफ उनकी आवाज सुनाई पड़ती थी, क्योंकि bs | 
छोटे-से आंगन में कोई पेड़ नहीं था । लेकिन गिद्ध और चीले बड़ी 
घज के साथ आसमान में ऊंची उड़तीं और उन्हें में देख सकता था। 
वे कभी एकदम झपट्टा मारकर नीचे उतर आतीं और फिर हवा 
के झोंके के साथ ऊपर चढ़ जातीं । कभी-कभी जंगली बतख भी | 
हमारे सिर पर मंडराया करते थे। | 


बरेली-जेल में बन्दरों की आबादी खासी थी। उतकी बूर 
फांद, मुंह बनाना आदि हरकतें देखने लायक होती थीं । एक घटना 
का असर मेरे दिल पर रह गया है । एक वन्दर का बच्चा 
तरह हमारी बैरक के घेरे के अन्दर आ गया । वह दीवार को 
ऊंचाई तक उछल नहीं सकता था । वाडँर, कुछ नम्बरदारों KA 
दूसरे कैदियों ने मिलकर उसे पकड़ा और उसके गले में एक 6* 
सी रस्सी बांध दी। दीवार पर से उसके (में समझता हूं) मा 
ने यह देखा-और वे गुस्से से लाळ हो गए | अचानक उनमें से ए 
बड़ा बन्दर नीचे कदा और सीधा भीड़ में उस जगह कूदी TE 
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जेल में जीव-जन्तु २२१ 


कि वह बच्चा था । निस्संदेह यह बड़ी बहादुरी का काम था, क्योंकि 
बार्डर वगैरा सबके पास डण्डे और लाठियां थीं और वे उन्हें 
चारों तरफ घुमा रहे थे और उनकी संख्या भी काफी थी। लेकिन 
ाहस की विजय हुई और लोगों की यह भीड़ मारे डर के भाग 
निकली । उनके डण्डे और लाठियां वहीं पड़ी रह गईं और बन्दर 
agar बच्चा छुड़ा ले गया । 
अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दशन देते थे; जिनसे हम दूर रहना 
चाहते थे। विच्छु हमारी कोठरियों में बहुत आया-जाया करते थे। 
laga तब, जब बिजली जोरों से कड़का करती | ताज्जुब है कि 
।मुझे किसीने भी नहीं काटा । वे अक्सर बेढब जगह मिल 
जाया करते थे--मेरे बिछौने पर या कोई किताब उठाई उस- 
प्र भी । मेंने खासतौर पर एक काले और जहरीले (fe) को 
| कुछ दिन तक एक बोतल में रख छोड़ा था और मक्खियां वगैरा 
' उसको ख़िलाया करता था । फिर मेंने उसे एक डोरे से बांधकर 
दीवार पर लटका दिया । लेकिन वह किसी तरह भाग निकला । 
|मुझे यह ख्वाहिश नहीं थी कि वह फिर कहीं घूमता-फिरता मुझसे 
[मिलने आ जाय, इसलिए मेने अपनी कोठरी को खूब साफ किया 
|और चारों ओर उसे ढूंढ़ा, मगर कुछ पता न चला | 


| तीन-चार सांप भी मेरी कोठरी में या उसके आस-पास 
निकले थे । एक की खबर जेल के बाहर चली गईं और अखबारों 
|में मोटी-मोटी लाइनों में छापी गई । मगर सच पूछिये तो मने 
उस घटना को पसन्द किया था । जेल-जीवन यों ही काफी 
| भौर नीरस होता है और जब भी किसी तरह उसकी नीरसता T. 
| कोई चीज भंग करती है तो वह अच्छी ही लगती है। यह बात च 
| कि में सांपों को अच्छा समझता हूं या उनका स्वागत करता R | 


मगर हां, औरों मझे उनसे डर नहीं लगता । बेशक, 
९ हां, औरों की तरह मुझे उनसे द किसी सांप को 


देखकर मुझे अरुचि 
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नहीं होती और न उनसे डरकर भागता हूं । हां, RI 
मुझे बहुत नफरत और डर लगता हूँ। डर तो इतना नहीं मार 
उसे देखकर स्वाभाविक नफरत होती हूँ । कलकत्ते के अलीपुर. 
जेल में कोई आधी रात को में सहसा जग पड़ा। ऐसा जान पडा. 
कि कोई चीज मेरे पांव पर रेंग, रही है । मेंने अपनी टाचे दबाई 
तो क्या देखा कि एक कनखजूरा विस्तर पर है । एकाएक और 
बड़ी तेजी से बिना आगा-पीछा सोचे मेंने बिस्तर से ऐसे जोर 
की छलांग मारी कि कोठरी की दीवार से टकराते हुए वचा। 


देहरादून में एक नया जन्तु देखा, या यों कहूं कि ऐसा 
जो मेरे लिए अपरिचित था। में जेल के फाटक पर खड़ा 
हुआ जेलर से बातचीत कर रहा था कि इतने में बाहर से एक 
आदमी आया जो एक अजीब जन्तु को लिये हुए था। जेलर ने उपे 
बुलवाया । मेने देखा कि वह गोह और मगर के बीच का कोई 
जानवर हैँ जो दो फुट लम्बा था । उसके पंजे थे और छिलके- 
दार चमड़ी । वह भहा और कुडौल था और बहुत-कुछ जीवित 
था। वह एक अजीव तरह से कुडलाकर बना हुआ था और छाग 
वाला उसे एक बांस में पिरोकर बड़ी खुशी से उठाता हुआ लागा 
था। वह उसे 'बो' कहता था | | 


कैदियों की, खासकर लम्बी सजावाले कैदियों की भावनाओं 

को जेल में कोई भोजन नहीं मिलता । कभी-कभी वे जानवरों की 

पाल-पोसकर अपनी भावनाओं को तृप्त किया करते हैं | na 

कदी कोई जानवर नहीं रख सकता । नम्बरदारों को उनसे ज्या 

आजादी रहती है और जेल के कर्मचारी उनके लिए एतं 
नहीं करते । आमतौर पर वे गिलहरियां पालते हैं और, सु 
ताज्जुब होगा कि नेवले भी ! कृत्ते जेल में नहीं आने दिये जा, 
मगर विल्ली को, जान पड़ता है, उत्साहित किया जाता है! ए 
छोटी पुसी ने मुझसे दोस्ती कर ली थी । वह एक | 4 
अफसर की थी, जब उसका तबादला हुआ तो वह. 
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अपने साथ ले गया । मुझे उसका अभाव खलता रहा । हालांकि 
जेल में aa की इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में इत्तिफ़ाक 
| से कुत्तों के साथ भी मेरा नाता हो गया था| एक जेल-अफ़पर 
| एक कुतिया लाये थे। बाद को उनका तबादला हो गया और वह 
| उसे वहीं p गये । बेचारी बे-घर की होकर इधर-उधर घमती 
| रही और पुलों और मोरियों में रहती हुई वार्डरों के दिये टकडे 
| खाकर अपने दिन काटती थी । बह प्रायः भूखों मरती थी । में 
जेल के बाहर हवालात में रहता था। वह मेरे पास रोटी के लिए 
आया करती में उसे रोज खाना खिळाने लगा । उसने एक 
मोरी में बच्चे दिये । कुछ तो और लोग ले गये मगर तीन बच 
रहे. और में उन्हें खाना देता रहा । इनमें से एक feet बीमार 
हो गई। बुरी तरह छटपटाती थी । उसे देखकर मुझे बड़ी तकलीफ़ 
होती थी । मेंने बड़ी चिन्ता के साथ उसकी शुश्रषा की और रात 
| को कभी-कभी तो १०-१२ वार मुझे उठकर उसको सम्हालना 
| पड़ता था । वह बच गई और मुझे इस बात पर खुशी हुई कि मेरी 
| तीमारदारी काम आ गईं । 


| बाहर की अपेक्षा जेल में जानवरों से मेरा ज्यादा साबका 
| पड़ा । मुझे कुत्तों का बड़ा शौक़ रहा है और घर पर कुछ कृत्ते 
| पाले भी थे, मगर दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से उनकी 
| अच्छी तरह सम्हाल न कर सका जेल में में उनके साथ के लिए 
| उनका कृतज्ञ था। हिन्दुस्तानी आमतौर पर घर में जानवर नहीं 
। पाळते । यह ध्यान देने लायक बात हैँ कि जीव-दया के सिद्धांत 
| के अनुयायी होते हुए भी वे अक्सर उनकी अवहेलना करते R l 
यहांतक कि गाय के साथ भी, जो हिन्दुओं को बहुत प्रिय ओर 
| पूज्य है और जो अक्सर दंगों का कारण बनती है, दया का 
बर्ताव नहीं होता। मानो पूजा-भाव और दया-भाव दोनों का 
| साथ नहीं हो सकता । 
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हमारे शान्त ओर. एक-ढरें के जेल-जीवन में सितम्बर | 
१९३२ के बीच में मातो अचानक एक TAAT गिरा। एक खल. 
बली मच गई । ख़बर मिली कि मि० KM मकडानल्ड क साम्र- 
दायिक निर्णय' में यहां की दलित जातियों को अळग चुनाव के 
अधिकार दिये जाने के विरोध में गांधीजी ने आमरण 'अनशन' 
करना तय किया है । लोगों पर अचानक आघात पहुंचाने की 
उनमें कितनी अद्भुत क्षमता है ! सहसा सभी तरह के विचार 
मेरे दिमाग़ में उत्पन्न होने लगे; सब र सम्भावनाओं 
के चित्र मेरे सामने आने लगे और उन्होंने मेरे स्थिर चित्तको 
बिलकुल sea कर दिया । दो दिन तक मुझ बिलकुल अंधेरा- 
ही-अंधेरा दिखाई दिया और कोई रास्ता नहीं सूझा। जब 
गांधीजी के इस काम के कुछ नतीजों का खयाल करता तो मेरा 
दिल बैठ जाता था | उनके प्रति मेरा व्यक्तिगत प्रम काफ़ी प्रवल 
था और मुझे ऐसा लगता था कि अब शायद म॑ उन्ह H | 
सकंगा । इस खथाल से मुझे बहुत ही पीड़ा होने लगी। : : 
बार रुगभग एक साल से कुछ उपादा हुए मेने उन्हें | 
समय जहाज पर देखा था। कया वही मेरा उनका अन्तिम 
रहेगा ? 
अगर बापू मर गये तो हिंदुस्तान की क्या हालत ही जायगी 
और उसकी राजनैतिक प्रगति का क्या होगा ! मुझ न्ता 
सूना और भयंकर दीखने लगा और जब में उसपर विचार AT 
था तो मेरे दिल में एक निराशा-सी छा जाती थी । | 

इस तरह में लगातार विचारों में डूबता-उतरता a l 
मेरे दिमाग में खलबली मच गईं, एक ओर गुस्सा, निराश! | कर 
दूसरी ओर जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उथल-पुथल KI 
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गांपीजी फा उपचास ३२५ 
उसके प्रति प्रेम से वह सराबोर हो गयम । मुझे नहीं सझता था कि 
मक्या करूं, और सबसे ज्यादा अपने प्रति में चिड़चिड़ा और बद 

| मिजाज हो गया । eT 
. और फिर मुझमें एक अजीब तब्दीली हुई । में qee 
में भावनाओं के एक तुफान में बह गया था, पर अन्त में मुझे 
कुछ pira मालूम हुईं और भविष्य भी इतना अन्धकार-पूर्ण 
दिखाई नहीं दिया। बापू में ऐन मौके पर ठीक काम कर डालने 
की अजीब सूझ है और मुमकिन है कि उनके इस काम के भी- 
जो मेरे दुष्टि-बिन्दु से बिलकुल अयोग्य ठहरता था--कोई बड़े 
नतीजे निकलें, केवळ उसी काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नहीं 
वल्कि हमारी राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक क्षेत्र में भी। और अगर 
बापू मर भी गये तो हमारी स्वतन्त्रता की लड़ाई चलती रहेगी। 
इसलिए, कुछ भी नतीजा हो, इन्सान को हर हालत के. लिए 
` मुस्तेद और कमर कसकर रहना चाहिए। गांधीजी की q - 
तक को बिना हिचकिचाहट के सह लेने का संकल्प करके मे 
शान्ति और धीरज धारण किया और दुनिया की हर घटना का 
सामना करने को तैयार हो गया। . . 

__ इसके बाद सारे देश में एक भयंकर उथलपुथल मचने और 
| हिन्दू-समाज मे. उत्साह की एक जादूभरी लहर आ जाने की 
खबर आई और मालूम होने लगा कि छुआछूत का अब अन्त 
| ही होनेवाला a l में सोचने लगा कि यरवडा-जेल में बैठा हुआ 
| यह छोटा-सा आदमी कितना बड़ा जादूगर है ! और लोगों के 
गा के तारों को झंकृत करना वह कितनी अच्छी तरह जानता 
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| उनका एक तार मुझे मिला । मेरे जेल आने के बाद यह 
| उनका पहला ही संदेश था और इतने लम्बे असे Sa उनका 

| देश पाना मुझे बहुत अच्छा छगा। इस तार में उन्होंने लिखा 
f- इन वेदना के दिनों में मुझे हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा है । तुम्हारी 

| भय जानने को से ; राय 
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की कितनी कदर करता हूं ! इन्द्र ओर सरूप के बच्चे मिले । इन्दु खश 
' और फुछ तगड़ो दीसती थी । मेरी तबीयत बहुत ठीक हें । तार से जवाब 
दो । स्नेह | , 
यह एक असाधारण वात थी; लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार 
ही थी, कि उन्होंने अपने अनशन की पीड़ा और अपने काम- 
काज के बीच भी मेरी लड़की और मेरी बहन के बच्चों के आने 
का जिक्र किया और यह भी लिखा कि इन्दिरा तगड़ी हो 
गई है । उस समय मेरी बहन भी पूना के जेल में थी और ये सब 
बच्चे पूना के स्कूल में पढ़ते थे। वह जीव॑न में छोटी दीखनेवाली 
बातों को कभी नहीं भूलते, जिनका असल में बड़ा महत्त्व भी- 
होता हे। 
ठीक उसी वक्त मुझे यह ख़बर मिली कि चुनाव के मामले 
पर कोई समझौता भी हो गया है। जेल के सुपरिण्टेंडेंट ने कृपा 
करके मुझे गांधीजी को जवाब देने की इजाजत दे दी और मेने 
उन्हें यह तार भेजा-- | 
“झापके तार, और यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समझौता 
हो गया है, सुसे बड़ी राहत और खुशी हुई। पहले तो आपके अनझन फे 
निश्‍चय से मानसिक क्ले और बड़ी दुविधा पैदा हुई; पर आखिर में | 
आशावाद की विजय हुई और मुझे सानसिक शान्ति मिली । दलित बगा 
के लिए बड़े-से-बड़े बलिदान भो कम ही हैं। स्थतन्त्रता की कसौटी सबसे 
छोटे की स्वतन्त्रता से होती चाहिए; लेकिन भय है fa कहीं हमारे एए 
मात्र लकय को दूसरी समस्याएं ढक न छें। में घासिक दृष्टिकोण से निर्णय 
करने में असमय हूं। यह भी भय है कि दूसरे लोग आपके तरीकों का इर | 
योग करेंगे। लेकिन एक जादूगर को में कंसे सलाह दे सकता हूँ ? SR | 
पूना में जमा हुए भिन्न-भिन्न लोगों ने एक समझौते प | 
दस्त्चत किये और ब्रिटिश-प्रधानमंत्री ने उसे चटपट मंजूर | 
छिया और उसके अनुसार अपना पिछला 'निर्णय' बदल दिया। | 
८८ अनून भी तोड़ दिया गया l मेँ ऐसे ai | 


on. 
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को बहुत नापसन्द करता हूं, लेकिन पूना के समझौते में क्या-क्या 
तय हुआ इसका खयाल न करते हुए भी मेंने उसका स्वागत किया | 
कई महीने बाद, मई १९३३ में, गांधीजी ने फिर अपना 
इक्कीस दिन का उपवास शुरू किया । पहले तो इसकी खबर से 
भी मुझे फिर बड़ा धक्का झगा; लेकिन होनहार ऐसा ही था, यह 
समझकर मेने उसे मंजूर कर लिया और अपने दिल को समझा 
लिया । वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही झुंझलाहट आई, जो 
उनके उपवास का संकल्प कर लेने और घोषित कर देने के बाद 
उसे छोड़ देने का जोर उनपर डाल रहे थे । उपवास मेरी तो 
समझ के बाहर था और निश्चय कर लेने के पहले अगर मुझसे 
पूछा जाता तो में उसके विरोध में जोर की राय देता; लेकिन 
में गांधीजी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्त्व समझता था, और किसी 
भी व्यक्ति के लिए मुझे यह गलत मालूम होता था कि वह किसी 
भी व्यक्तिगत मामले में, जिसे वह (गांधीजी) सबसे ज़्यादा 
महत्त्वपूर्ण समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा को तुड़वाने की कोशिश 
2 । इस तरह यद्यपि में.खिन्न था, फिर भी मेंने उसे सहन कर 
T! 
अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे 
अपने खास ढंग का एक पत्र भेजा, जिससे मेरा दिल बहुत हिल 
गया। चूंकि उन्होंने जवाब मांगा था, इसलिए मेंने नीचे लिखा 
तार भेजा--- 
| “आपका पत्र मिला। जिन मामलों को में नहीं समझता, उनके यारे में 
में क्या कह सकता हूं ? में तो एक विचित्र वेश में अपने को खोया हुआ-सा 
अनुभव करता हूं, जहाँ आप हो एकमात्र दोपस्तन्भ हैँ; अंधेरे में अपना 
रास्ता टटोलता हूं, लेकिन ठोफर खाकर गिर जाता हूं । नतीजा झो कुछ 
हो, मेरा स्नेह और मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे ।” 
एक ओर तो में उनके कार्य को बिलकुल नापसन्द करता था 
और दुसरी ओर उन्हें दुःख न पहुंचाने की भी मेरी इच्छा बलपती 
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थी । में इस संघ .में पड़ा हुआ था। मेंने अनुभव किया कि मेंने 
उन्हें प्रसन्नता का संदेश नहीं भेजा हैं ओर अब जवकि वह अपनी 
भयंकर अग्नि-परीक्षा में से, जिसमें उनकी T भी हो सकती 
थी, पार होते का निश्‍चय कर ही चुके हं, तो मुझे चाहिए कि 
मुझसे जित॒ना बन सके उतना में उन्हें प्रसन्न रखूं । छोटी-छोटी 
बातों का भी मत पर बड़ा असर होता हूँ और उन्हें अपना जीवनः 
दीप बुझने न देने के लिए अपना सारा मनोबल लगा देना पड़ेगा। 
मुझे ऐसा छगा कि अब जो कुछ भी हो, चाहे दुर्भाग्य से उनकी 
मृत्यु भी हो जाय, तो भी उसे दृढ़ हृदय से सह लेना चाहिए। 
इसलिए मेने उन्हें दूसरा तार भेजा-- 

` “अब जस्त कि आपने अपना महात्‌ तप शुरू कर ही दिया है, में फिर 
अपना. स्नेह और झभिनन्दन आपको भेजता हूं, और में आपको विश्वास 
दिलाता हूं कि अब मुझे. यह ज्यादा स्पष्ट दिखाई देता है कि जो कुछ होता 


` है अच्छा ही होता हैं, और परिणाम कुछ भी हो आपको विजय ही है ।” 


es 


उनका उपवास सकुशल पूरा हुआ । उपवास के पहले ही 
दिन वह जेल से रिहा कर दिये गए और उनके कहने से छह हफ्तों 
के लिए सविनय-भंग स्थगित कर दिया गया । 


३९ : 
लम्बी सज्ञा का अन्त 


` मेरी रिहाई का वक्त नज़दीक आ रहा था । साधारणः 
मुझे 'नेकंचेलनी”की जितनी छूट मिलनी चाहिए थी उतनों मि 
गईं और इससे मेरी दो साल की मियाद में से साढ़े तीन महीने 


„ कम हो गये थे । मेरी मानसिक शांति, या यों कहिये कि जेल-जीवन 
से जो मानसिक जड़ता पैदा हो जाती है उसमें रिहाई का खया 


खलल डाल रहा था। बाहर जाकर मुझे क्या करना चाहिए ' 


यह एक मुश्किल सवाल था और इसके जवाब की 
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लम्बी सजा का अन्त २२९ 


से बाहर जाने की मेरी खुशी कम कर दी; लेकिन वह भी एक 
क्षणिक भाव था और लरूम्बे असे से दबी हुईं क्रियाशीलता मेरे 
अन्दर फिर उमड़ने लगी और में बाहर निकलने को उत्सुक हो 
गया। 

अपनी तन्दुरुस्ती के वारे में में खुशकिस्मत था ओर कांग्रेस 
के कार्य में भारी मेहनत पड़ने और अनियमित जीक्न:बीतने पर 
भी में कुल मिलाकर अच्छा ही रहा। मेरे खयाल में, इसका कुछ 
कारण तो यह भी था कि जन्म से ही में हृष्ट-पुष्ट था और दूसरे 
में अपने शरीर का ध्यान रखता था । एक तरफ. बीमारी और 
कमजोरी और दूसरी तरफ ज्यादा मुटाप से भी मुझे नफरत थी, 
और काफी कसरत, ताजी हवा और सादे भोजन की आदत रहने 
से में दोनों बातों से बचा रहा | मेरा अपना तजरबा यह है कि 
हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी बीमारियां.तो गलत भोजन 
से होती हें। वे तरह-तरह के पकवान और सो भी अधिक मात्रा 
में, खाते हें। लाड़-प्यार करनेवाली माताएं बच्चों को मिठाइयां 
और दूसरी बढ़िया कही जानेवाली चीजें ज्यादा खिला-खिक़ा 
कर जिन्दगीभर के लिए उनकी बदहज्मी की पक्की नींव डाल 
देती हें। बच्चों पर कपड़े भी बहुत-से लाद दिये जाते ह। ii 

मेंने भोजन-सम्बन्धी शौकिया प्रयोग करनेवाले छोगों की 
तरफ कोई ध्यान नहीं दिया है । करीब-करीब सभी कर्मीरी 
ब्राह्मणों की तरह हमारा परिवार भी मांसाहारी परिवार था, 
और बचपन से में हमेशा मांस खाता रहा था, हालांकि मुझे 
उसका बहुत शौक कभी नहीं रहा। पेर १९२० में असहयोग 
समय से मेंने मांस छोड़ दिया और hang जया] 
इसके छह साल बाद यूरोप जाने पर में फिर मांस. mI 
पर an आने पर फिर शाकाहारी हो गग्ना और तबसे में 

बहुत-कुछ शाकाहांरी Fl मांसाहार मुझे ठीक-ठीक' 
बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूं * 3 और उसे 
मुआफिक पड़ता है; लेकिन मुझे उससे अरुचि ही गई BIES 
खाने में कुछ अशिष्टता की भावना भी मन में पैदा होती हैं। 
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२३० मेरी कहानी 


अपनी बीमारियों के समय में खासकर १९३२ में जेल में 
अबकि कई महीनों तक रोजाना मुझे हरारत हो आया करती थी, 
में agar उठता था, क्योंकि उससे मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के 
गर्व को ठेस पहुंचती थी । मुझमें असीम जीवन-शक्ति और स्फूति 
है, अपनी इस सदा की धारणा Pr मं पहली बार सोचने 
लगा कि मेरी तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और में 
घुलता जा रहा हूं और इससे में भयभीत हो गया । मेरा खयाल 
है कि में मौत से डरता नहीं हूं; लेकिन शरीर और मस्तिष्क का 
धीरे-धीरे घुलते जाना तो दूसरी ही बात थी । मगर मेरा डर 
जरूरत से ज्यादा था और में स्वस्थ होने और अपने शरीर पर 
अधिकार कर लेने में सफल हो गया जाड़े में बड़ी देर तक धूप 
में बैठे रहने से में फिर अपनेको तन्दुरुस्त महसूस करने लगा। 
जबकि जेल के मेरे साथी कोट और दुशाले में लिपटे हुए कांपा 
करते थे, में खुळे बदन धूप में बैठकर गर्मी का आनन्द छिया करता 
था। ऐसा जाड़ के दिनों में सिर्फ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता 
था; क्योंकि दूसरी जगहों पर तो घूप अक्सर बहुत तेज़ होती है। 


अपनी कसरतों में मुझे खासकर शीर्षासन से बहुत 
आनन्द आता था। मेरी समझ में शारीरिक दृष्टि से यह कसरत 
बड़ी अच्छी हें और इसका मानसिक प्रभाव भी मेरे ऊपर अच्छा 
पड़ता था । इस कुछ-कुछ विनोदपू्ण आसन से मेरी तबीयत 
खुश रहती थी और इसने जीवन को विचित्रताओं के प्रति 
मुझे अधिक सहनशील बना दिया। 


उदासी के क्षण को, जो कि जेल-जीवन में लाजिमी तौर 
पर होते ही हैं, दूर करने में मेरी आमतौर पर अच्छी 
ने और तन्दुरुस्त होने की शारीरिक अनुभूति ने, बड़ी 
सहायता की । इन दोनों बातों से मुझे जेल की या बाहर _ 
बदलती ng हालतों के मुताबिक अपने-आपको बना लेने में 


भी मदद मिली । मेरे दिल को कई बार धक्के लगे हैं, जिग 
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लम्बी सजा का अन्त | २३१ | 


उस वक्‍त तो में बहुत ही बेहाल हो जाता था; लेकिन मुझे ताज्जुब 

कि में अपनी उम्मीद से भी जल्दी प्रकृतिस्थ हो जाता था। 

राय में, मेरी मूलभूत संयमित तथा स्वस्थ प्रकृति का एक 
सबूत यह है कि मुझे कभी तेज सिर-ददं नहीं हुआ और न मुझे 
कभी नींद न आने को शिकायत हुईं । में सभ्यता की इन आम 
बीमारियों से और आंख की कमजोरी से भी बच गया हूं, 
हालांकि में पढ़ने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की 
खराब रोशनी में भी आंखों से बहुत ज्यादा काम लेता रहा । 
पिछले साल आंख के एक डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-शक्ति 
पर बड़ा आइचये प्रकट किया । आठ साल पहले उसने भविष्य- 
वाणी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना 
पड़ेगा । उसका कहना बहुत गलत निकला और में अब भी बगेर 
ऐनक के अच्छी तरह काम चला रहा हूं। 

जब में जेल से अपनी रिहाई का इन्तजार कर रहा था, उस 
समय बाहर व्यक्तिगत सविनय-भंग का नया--स्वरूप शुरू हो 
रहा था । गांधीजी ने इसमें सबसे पहले मिसाल पेश करने का 
फैसला किया और अधिकारियों को पूरी तरह नोटिस देने के 
बाद.वह एक अगस्त को गुजरात के किसानों में सविनय-भंग का 
प्रचार करने के लिए रवाना हुए। वह फौरन गिरफ्तार कर लिये 
गये । उन्हें एक साल की सजा दे दी गई और वह यरवडा की 
अपनी कोठरी में फिर भेज दिये गए । मुझे खुशी: हुईं कि वह 
वापस वहां चले गये । लेकिन जल्दी ही एक नई पेचीदगी पदा 
हो गई । गांधीजी ने जेल से हरिजन-कार्य करने की वही सहलियतें 
मांगी, जो उन्हें पहले मिली थीं । सरकार ने उन्हें दने से इनकार 
कर दिया । अचानक हमने त गांधीजी ने फिर a बात 
पर उपवास शुरू कर दिया हैं। ऐसी जबरदस्त का Sa 
हमें वह बहुत ही छोटा कारण मालूम हुआ। उनके लग चाहे 
रहस्य को समझना मेरे लिए बिलकुल नामुमकिन था, च 
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के नहीं कर सकते थे। असमंजस में पड़े हुए दम यह सब देखते 
|| 

'उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने 
लगी । वह एक अस्पताल में पहुंचा दिये गए, लेकिन वह कैदी ही 
रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए सहूलियतें देने के मामले 
भें न झकी । उन्होंने अपने जीवन की आशा (जो कि पिछले : 
उपवासों में कायम रही थी) छोड़ दी और अपनी TI रुस्ती को . 
गिरने दिया । उनका अन्त नजदीक दीखने लगा । उन्होंने आस- 
पास के लोगों से विदाई ले ली और अपने पास पड़ी हुई अपनी 
थोड़ी-सी चीजों को भी इस-उसको बांट देने का इन्तजाम कर 
लिया; जिनमें से कुछ नसों को भी दे दीं, लेकिन सरकार यह 
नहीं चाहती थी कि उनकी मौत की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले, 
इसलिए उसी शाम को वह अचानक रिहा कर दिये गए । इससे 
वह मरते-मरते बच गये । एक दिन और बीत जाता तो फिर | 
उनका बचना मुश्किल था । इस प्रकार उन्हें बचाने का बहुत-कुछं 


२३२ मेरी कहानो 
सरकार के सामने उनकी. दलील बिलकुल सही भी हो। मगर हम _ 


श्रेयः सम्भवतः श्री सी० एफ० एण्ड्यूज को हें, जो गांधीजी के _ 
मना करने पर भी जल्दी से हिन्दुस्तान आ गये थे । 


. इस बीच (२३ अगस्त को) में देहरादून-जेल बदल दिया 
गया और दूसरे जेलों में करीब-करीब डेढ़ साळ रहने के बाद _ 
फिर नैनी-जेल में आ गया । ठीक उसी वक्त मेरी माताजी के _ 

_ अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की खबर 
मिली । ० अगस्त १९३३ को में नैनी से रिहा कर दिया गया, 
क्योकि मेरी मां की हालत गम्भीर समझी गईं । मामूली तौर पर | 
में अपनी मियादःखतम होने पर ज्यादा-से-ज्यादा १२ सितम्बर _ 
को रिहा हो जाता । इस तरह मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह दितं | 
को छूंटऔरदेदी। . - PU ! 







। 
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गांघीजो से मुलाक़ात २३३ 
° So 
गांधीजी से मुन्नाक़ात 


जेल से रिहा होते ही में अपनी बीमार मां के पास 
लखनऊ पहुंचा ओर कुछ दिन उनके पास रहा। में काफी लम्बे 
असे के बाद जेल से वाहर निकला था, अतः मुझे लगा कि में 
आस-पास के हालात से बिलकुल अपरिचित और अलग-सा 
हो गया हूं । इस अनुभव से मेरे दिल को कुछ धक्का भी 
लगा, जेसाकि आम तोर पर होता है कि जब में जेल में पड़ा- 
पड़ा सड़ रहा था तो दुनिया आगे बढ़ती जा रही थी और 
बदलती जा रही थी । बच्चे और लड़कियां और लड़के बड़े . 
होते जा-रहं थे, शादियां, पेदाइशं और मौतें हो रही थीं। प्रेम और 
TT, काम और खेल, दुःख और सुख सब चल रहा था। जीवन 
' में दिलचस्पी पेदा करनेवाली नई-नइं बातें हो रही थीं, बातचीत 
' के विषय नये हो गए थे, में जो कुछ देखता और सुनता था, सब- 





पर मुझे कुछ-न-कुछ आश्चर्यं होता था । मुझे लगा कि मुझे एक 
खाड़ी में छोड़कर जिन्दगी का जहाज कितना आगे बढ़ गया. 
था ! यह भावना कुछ खुश करनेवाली नहीं थी । जल्दी ही इस 
स्थिति के अनुकूल में अपने को बना सकता था, लेकिन ऐसा 
करने की मुझे प्रेरणा नहीं होती थी । मेरे दिल ने कहा कि “जेल 
के बाहर सेर करने का तुम्हें यह थोड़ा-सा मोका मिला है और 


= 


जल्दी ही फिर तुम्हें जेल में जाना पड़ेगा । इसलिए जिस जगह से 





जल्दी ही चळ देना है, उसके अनुकूल अपनेको बनाने की झंझट 
क्यों मोल ली जाय ? ” के 
राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान कुछ शान्त था। सार्वजनिक 
प्रवृत्तियों का ज्यादातर सरकार ने नियंत्रण और दमन कर रखः 
था और गिरफ्तारियां कभी-कभी हो जाया करती थीं। मगर 
हिन्दुस्तान की उस वक्‍त की खामोशी बहुत महत्त्व रखती थी। 
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२३४ मेरी कहोनी 


वह वैसी ही मनहूस खामोशी थी जैसी कि भयंकर दमन के 

के बाद थक जाने से आ जाती है, वह खामोशी अक्सर 
वाचाल होती है, लेकिन दमन करनेवाली सरकार उसे 
नहीं सुन सकती । सारा हिन्दुस्तान एक ह पुलिस-राज्य 
बन गया था और शासन के सब कामों में पुलिस-मनोवृत्ति 
व्याप्त हो गईं थी । जाहिरा तौर पर हर तरह की कार्रवाई 
जो सरकार की इच्छा के मुआफिक न हो, दबा दी जाती थी और 
देशभर में खुफिया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फौज 
फैली हुईं थी । लोगों में आम तौर पर पस्त-हिम्मती आ गई थी 
और चारों ओर आतंक छा गया था। कोई भी राजनेतिक कार्ये, 
खासकार गांवों में, फौरन कुचल दिया जाता था । 


जेल से रिहा होने के बाद, मेंने हिन्दुस्तान की राजनेतिक 


और आथिक परिस्थितियों का अध्ययन किया ओर मुझे IR 


देखकर जरा भी उत्साह नहीं मालूम हुआ । मेरे कई साथी जेल 
में थे, नई गिरफ्तारियां जारी थीं, सारे आडिनेंस कानून की शक 
में अमळ में आ रहे थे, सेन्सर से अखब्रारों का गला घुटा हुआ 
बा और हमारे पत्र-व्यवहार की व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई 


वापस जेल जाने से पहले में कुछ कामों को निबटा भी 


डालना चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी मां की बीमारी 
की तरफ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत धीरे-धीरे सुधर 
रही थी, इतनी धीरे कि कोई एक साल तक वह चारपाई पर 
ही रहीं। में गांधीजी से भी मिलने को उत्सुक था, जो कि पूगा 
में अपने हाल के उपवास से स्वास्थ्य-लाभ कर रहे थे | 
साल से ज्यादा हुए, में उनसे नहीं मिला था। में अपने सूबे के 
अधिक-से-अघिक साथियों से भी मिलना चाहता था, ताकि 

न सिर्फ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर ही, बर 
संसार की परिस्थिति पर, और उन सब विचारों पर भी बातचीत 
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कि दुनिया बड़ी तेजी से एक महान्‌ राजनैतिक और आशिक 
विपत्ति की तरफ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यक्रमों को 
बनाते वक्‍त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए। 


मेरी रिहाई के वाद फौरन ही मेरी छोटी बहन कृष्णा की 
तगाई हो गई और में चिन्तित था कि जल्दी ही शादी हो जाय-- 
मुझे फिर कहीं जेल न चला जाना पड़े, इस खयाल सें। कृष्णा 
खुद भी एक साल तक जेल काटकर कुछ महीने पहले ही छूटी 
थी। | 
जैसे ही मां की बीमारी से मेने छुट्टी पाई, में गांधीजी से 
मिलने पूना चला गया । उनसे मिलकर और . यह देखकर 
| मुझे खुशी हुईं कि हालांकि वह कमजोर थे, लेकिन वह अच्छी 
| रफ्तार से स्वास्थ्य-लाभ कर रहे थे । हमारे बीच लम्बी-लम्बी 
| बातचीत हुईं । यह साफ जाहिर था कि जीवन, राजनीति और 
अर्थशास्त्र के हमारे दृष्टिकोणों में काफी फर्क था, लेकिन में 
उनका कृतज्ञ हूं कि उनसे जहांतक बना, उन्होंने उदारतापूर्वक 
मेरे दृष्टिकोण के अधिक-से-अधिक नजदीक आने की कोशिश 


- 


की। 
गांधीजी के सामने जो खास समस्या थी वह थी व्यक्तिगत । 
उन्हें खुद क्या करना चाहिए, इस संबंध में वह बड़ी उलझन में 
थे । अगर वह फिर जेल गये तो हरिजन कार्य की सहूलियतों का 
| वही सवाल फिर उठेगा और बहुत मुमकिन था कि सरकार न 
भुके और वह फिर उपवास करें तो क्या वह सारा क्रम फिर 
दोहराया जायगा ? ऐसी चूहे-बिल्लीवाली नीति के सामने 
उन्होंने झुकने से इनकार कर दिया और कहा, “अगर मुझे उन 
सहुलियतों के लिए उपवास करना पड़ा तो रिहा कर दिये जाने 
|पर भी में उपवास जारी रक्खूंगा।” इसका अर्थे था आमरण 





यांघोजी से मुलाक़ात + २३५ 
करूं, जो मेरे दिमाग में भरे हुए थे। उस वक्‍त मेरा खयाल था 
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२३६ मेरी कहानी 


दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सजा की 
मियाद तक (जिसमें अभी साढ़े दस महीने बाकी थे) अपनी 
गिरफ्तारी न करवायें और सिर्फ हरिजन-कार्य में ही अपने 
आपको लगा दें। लेकिन साथ ही, उनका कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं 
से मिलते रहना और जब जरूरत हो, तब उन्हें सलाह भी देना 
जरूरी ही था। | 
' उन्होने मुझे एक तीसरा रास्ता भी सुझाया कि वह कुछ असें , 
के लिए कांग्रेस से बिल्कुल अलग हो जायं और उसे (उनके ही 
दाब्दों में) 'नई पीढ़ी' के हाथों में छोड़ दें। 

पहले रास्ते की, जिसका अन्त उपवास द्वारा घ्राणान्त कर _ 
देना मालूम होता था, हममें से कोई भी सिफारिश नहीं कर 
सकता था । तीसरा रास्ता भी जबकि कांग्रेस एक गैर-कानूनी 
संस्था थी, ठीक मालूम नहीं हुआ। इस रास्ते का नतीजा यह होता. 
कि सविनय-भंग और सब तरह की 'सीधी लड़ाई' फौरन वापस | 
ले ली जाती और फिर कानूनी और वैध प्रवृत्ति पर लोटना पड़ता 
या कांग्रेस गैर-क्रानूनी होकर और सबसे, अब तो गांधीजी तक _ 
से, विलग होकर सरकार द्वारा और भी ज्यादा कुचली जाती। | 
इसके अलावा,'एक ग्ैर-क़ानूनी संस्था पर, जो मीटिंग करके | 
किसी नीति पर विचार नहीं कर सकती थी, किसी दल का कब्जा : 
कर लेने का. कोई सवाल ही नहीं उठता था । इस तरह और | 
रास्तों को छोड़ते हुए हम उनके सुझाये दूसरे उपाय पर आ गये। | 
हममें से ज्यादातर लोग उसे नापसंद करते थे और हम 
जानते थे कि उससे बचे-खुचे सविनय-भंग को एक भारी 
आघात Aa AT अगर नेता ही लड़ाई में से हट जायगा तो यह 
सम्भव नहीं था कि उत्साही कांग्रेसी-कार्यकर्त्ता लोग आगम कूद 
पड़ेंगे। लेकिन उलझन में से निकलने का और कोई रास्ता ही | 
था ओर इसीक अनुसार गांधीजी ने अपनी घोषणा कर दी | 


गांधीजी और में, दोनों इस बात पर सहमत थे, gi डा 
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अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न २३७ 
हमारे कारण अलग-अळग थे कि सविनय-भंग को वापस लेने का 
वक्त नहीं आया हं और चाहे आन्दोलन धीरे-धीरे चले, 
लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए । कुछ भी हो, में लोगों 
का ध्यान समाजवादी सिद्धांतों और संसार की परिस्थिति की 
ओर भी खींचना चाहता था। 


: ४१: 
sasida विवाह ओर लिपि का प्रश्‍न 


सितम्बर १९३३ के बीच क़रीब एक हफ्ता बम्बई और 

पूना. रहने के बाद में लखनऊ लौट आया । मेरी मां अभी तक 
|बस्पताल में थीं और उनकी हालत धीरे-धीरे सुधर रही थी । 
' कमला भी लखनऊ में, खुद तन्दुरुस्त न होत बु भी, माताजी की 
क्‍ करने में लगी थी । हर सप्ताह के दिनों में मेरी 
बहनें भी इलाहाबाद से आती रहती थीं। लखनऊ में में दो-तीन 
हफ्ते रहा । वहां इलाहाबाद के मुकाबले में ज्यादा फुरसत मिली 
। मेरा खास काम दिन में दो बार अस्पताल जाना था। 

मेने अपना यह फुरसत का समय अखबार के लिए लेख लिखने 
पें लगाया और ये सब लेख देश के लगभग सभी अखबारों में छपे। 











२३८ मेरी फहानी 


व्यापक हो रहा है । 

E ता में पड़ी-पड़ी ऊबती जा रही थीं, इसलिए 
हमने उन्हें इलाहाबाद वापस ले जाने का निश्‍चय कर लिया। 
वापस लाने के दूसरे कारणों में से एक कारण मेरी बहन कृष्णा 
की सगाई का हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों में पक्की की गई थी। 
हम चाहते थे कि मेरे फिर से जेल चळे जाने से पहले जल्दी-से- | 
जल्दी विवाह हो जाय, मुझे कुछ पता न था कि मुझे कितने समय 
तक बाहर रहने दिया जायगा; क्योंकि सविनय-भंग कांग्रेस का _ 
बाक़ायदा कार्यक्रम था और खुद कांग्रेस और दूसरी बीसियों 
संस्थाएं रौर-क्रानूनी थीं । 


हमने अक्तूबर के तीसरे सप्ताह में इलाहाबाद में विवाह 
करने का निइचय किया । यह विवाह 'सिविल मेरिज एक्ट के 
मुताबिक़ होनेवाला था, क्योंकि वह विवाह दो भिन्न जातियों, , 
ब्राह्मण और अ-ब्राह्मण, में होनेवाला था । इस क़ानून के 
अनुसार दोनों को अपने-अपने धर्मो का परित्याग करना पडता 
है, या उन्हें कम-से-कम यह तो कहना ही पड़ता है कि हममे से 
कोई किसी धर्म को नहीं मानता हूँ। इस प्रकार का अनावश्यक | 
परित्याग बड़ा वाहियात है। में स्वयं अन्तर्जातीय विवाहों की 
प्रोत्साहन देना पसंद करूंगा; लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय 
या नहीं, ऐसी अनुमति देनेवाले एक अन्त्जातीय-निवाह श 
का बनना तो निहायत ज़रूरी है जो आमतोर पर सब ६ 
पर लागू हो और जिसमें विवाह करने के लिए उन्हें धम छोड़ी. 
या बदलने की जरूरत न पड़े | 


कृष्णा की शादी में कोई धूम-धाम नहीं Ẹ सारा कार्म 
बड़ी सादगी से हुआ । हिन्दुस्तानी विवाहों में जो धूमधाम ई _ | 
करती है, मामूली तौर पर, वह मुझे पसंद भी नहीं हँ । "| 
माताजी की बीमारी के कारण और उससे अधिक इस ब | 
ca क्ति Maa अभी, isita था ठे उसा, नरि । 





करना था भी बिलकुल अनुचित । इसलिए सिर्फ़ थोड़े रिवतेदारां 

और स्थानीय मित्रों को ही निमंत्रित किया गया । पिताजी के 

बहुत-से पुराने मित्रों को इससे सदमा भी पहुंचा, क्योंकि उन्हें यह 

Ah हालांकि वह था ग़रूत कि मैंने जान-बुझकर उनकी उपेक्ष 
A 


विवाह के लिए जो छोटा-सा निमंत्रण-पत्र हमने भेजा था, 


अन्तर्जातीय विवाह ओर लिपि छा प्रदन २३९ 
साथी जेलों में पड़े सड़ रहे थे, दिखावे के रूप में कोई भी बात 


| वह लेटिन अक्षरों व हिन्दुस्तानी भाषा में छपाया गया था | यह 

एक बिलकुल नई बात थी । अबतक इस तरह के निमंत्रण-पत्र 

| आमतौर पर नागरी या फारसी लिपि में ही लिखे जाते थे। फ़ौज 

या इंसाई मिशनवालों के सिवाय कहीं भी हिन्दुस्तानी भाषा 
लेटिन अक्षरों में नहीं लिखी जाती थी। मेने रोमन का इस्तेमाल . 

| कवल यह देखने के लिए किया था कि इसका मुख्तलिफ़ किस्म के 

| छोगों पर क्या असर होता है। इसे कुछने पसंद किया, कुछने 

नहीं ह ज्यादा संख्या नापसंद करनेवालों की ही थी। बहुत कम 

गों के पास यह निमंत्रण-पत्र भेजा गया था, और अगर 

| ज्यादा लोगों के पास भेजा जाता तो इसका असर और भी 

ज्यादा खिलाफ़ होता । गांधीजी ने भी इसे पसंद नहीं किया । 


मेंने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नहीं की थी कि में उसके 

पक्ष मं हो गया था, हालांकि उसने मुझे बहुत दिनों से अपनी ओर 
आकषित कर रक्खा था। टर्की और मध्य एशिया में रोमन लिपि 
सफलता ने मुझे प्रभावित किया था । रोमन के पक्ष म जो 

| दीले है,उनमें काफी वजन है, फिर भी में भारतवर्ष के लिए रोमन 
के पक्ष में नहीं हो गया था। अगर में उसके पक्ष में हो भी 

| भाता तों में अच्छी तरह जानता था कि वर्तमान भारत में उसके 
| अपनाये जाने की रत्ती भर भी संभावना न थी। राष्ट्रीय, धामिक, 
| हिन्दू, मुस्लिम, नये, पुराने सव दलों की ओर से इसका बहुत सस्त 


y 
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भावकतावश ही नहीं होता । किसी भी भाषा के लिए, जिसका 


प्राचीन काळ उज्ज्वल रहा हो, लिपि का वदलूना बहुत बड़ी 
क्रान्ति है, वयोंकिं लिपि का उस साहित्य TT गहरा सम्बन्ध 
रहता है। लिपि बदल दीजिये तो सामने कुछ और ही शब्द-चित्र 
नजर आयंगे, ध्वनि बदल जायगी, भाव वदरू जायगे। पुराने और 
नये साहित्य के बीच एक अटूट दीवार उठ खड़ी होगी। 
पुराना साहित्य एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा 
जान पड़ेगा, ऐसी भाषा में जो मर चुकी हो । लिपि बदलने का _ 
जोखिम उसी भाषा में लेना चाहिए, जिसका कोई उल्लेखनीय 
साहित्य न हो । हिन्दुस्तान में तो में ऐसी रहो-बदलू का खयाल 
भी नहीं कर सकता हूं, क्योंकि हमारा साहित्य केवल सम्पन्न 
और अमूल्य ही नहीं, बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा 
से सम्बद्ध है और हमारी सर्व-साधारण जनता के जीवन के साथ 
उसका बड़ा गहरा नाता रहा हैँ हमारे देश पर इस तरह का 
परिवर्तन लाद देना एक क्रूर दिच्छेद के समान होगा और सारव- 
जनिक शिक्षा के रास्ते में दाधक होगा । 


लेकिन आज तो हिन्दुस्तान में रोसन लिपि का प्रशन सार्वे 
जनिक चर्चा का विषय ही नहीं है मेरी समझ में लिपि-सुधार _ 
की दृष्टि से जो अगला कदम होना चाहिए, वह है संस्कृत भाषा | 
उत्पन्न चारों बहनों--हिन्दी, दंगला, मराठी, गुजराती 
भाषाओं के लिए एक-सी लिपि वनाना । इच चारों भाषाओं 
की लिपियों का मूल एक ही है और इनमें एक-दूसरे से भिन्नता 
भी विशेष नहीं हं और इसलिए इन सवके लिए एके हद 
लिपि ढूंढ़ निकालने में कोई खास दिक्कत न होनी चाहिए। ६ 
ये चारों भाषाएं एक-दूसरे के नजदीक आ जायंगी । | 
मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि हिन्दुस्तानी ही भारतवर्ष | 
की राष्ट्रभाषा बनेगी। दरअसल रोजमर्रा के काम-काज न 
०जहा एक बड़ी, GRAN आज़ Na en Un Ne (APN है, k | 








अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रइन २४१ 


F, हो या फ़ारसी, इस निरथंक वाद-विवाद ने इसकी तर 
को रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोशिश ने भी को 
प्रगति में रुकावट खड़ी कर दी है, कि भाषा को संस्कृतःप्रधान - 
बनाया जाय या फ़ारसी-प्रधान । लिपि का प्रइन उठते ही इतने 
झगड़े पेदा हो जाते हें कि इस कठिनाई को हल करने का इसके 
सिवा और कोई उपाय ही नहीं माल्म होता कि दोनों लिपियों 
को अधिकृत रूप से मान लिया जाय और लोगों को इनमें से 
. किसी को भी काम में लाने की छूट दे दी जाय। संस्कृत व फ़ारसी 
के शब्दों को ज़्यादा काम में लाने की जो बेजा प्रवृत्ति चल पड़ी है, 
उसे रोकने के लिए पूरी कोशिश करनी चाहिए और आम 
व्यवहार में बोली जानेवाली सरल भाषा के ढंग पर एक साहि- 
त्यिक भाषा बना लेनी चाहिए। जनता में जैसे-जैसे शिक्षा बढ़ती 
जायगी, वेसे-वेसे अपने आप ही ऐसा होता जायगा। 


हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को, भारत की दूसरी बड़ी 
भाषाओं--बंगला, गुजराती, मराठी, उड़िया और दक्षिण की 
द्राविड़ी--के सतत व्यवहार और समृद्धि में, न तो बाधक बनना 
चाहिए और न वह बनेगा । इनमें से कुछ भाषाएं तो अब भी 
हिन्दुस्तानी की बनिस्बत बहुत अधिक जागरूक और बौद्धिक 
दृष्टि से सतक हें और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में शिक्षा के. 
माध्यम और अन्य व्यवहारों के लिए अधिकारी रूप से उन्हें अवश्य 
स्वीकार कर लेना चाहिए। सिर्फ़ इन्हींके जरिये साधारण जनता 
में शिक्षा और संस्कृति तेजी के साथ फल सकती है। 


. में खुद इस बात को पसंद करूंगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी 

व दूसरी विदेशी भाषाओं से बहुत-से शब्द अपने में ले ले। इस 
| बात की जरूरत है, क्योंकि आजकल जो नई-नई चीज निकलती 
हैं, हमारी भाषा में उनके अर्थ-द्योतक शब्द नहीं मिलते, इसलिए 
यही बेहतर है कि संस्कृत, फ़ारसी या अरबी से नये और मुश्किल 
शब्द गढ़ने के ब्रजाय हम उन्हीं सूप्रचलित शब्दों को काम में लावें। 
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भाषा की पवित्रता के हामी विदेशी शब रों के इस्तेमाल का विरोध 
करते हैं, लेकिन मेरा खयाल हूँ कि वे ग़लूती करते हैं । असल 
में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीक़ा यही है कि वह इतनी 
रूचीली रखी जाय कि दूरूरी.भाषाओं के भाव और शब्द उसमें 
शामिल होकर उसीके हो जायं। क 
अपनी बहन की शादी के बाद ही में अपने पुराने दोस्त और ' 
साथी श्री शिवप्रसाद गुप्त से मिलने के लिए बनारस गया । गृप्त- 
जी एक बरस से भी ज्यादा असे से बीमार थे जब वह ळखनऊ- 
जेल में थे, अचानक उनको लकवा मार गया और अब वंह MR- 
धीरे अच्छे हो रहे थे। बनारस की इस यात्रा के अवसर पर मुझे 
हिन्दी-साहित्य की एक छोटी-सी संस्था की ओर से मानपत्र दिया 
गया और वहां उसके सदस्यों से. दिलचस्प बातचीत करने का 
मुझे मौका मिला। मेंने उनसे कहा कि जिस विषय का मेरा ज्ञान | 
बहुत अधूरा है, उसपर उसके विशेषज्ञों से बोलते हुए मुझे हिचक . 
होती है; लेकिन फिर भी मेने उन्हें थोड़ी-सी सूचनाएं दीं। आज- 
कल हिन्दी में जो क्लिष्ट और अलंकारिक भाषा इस्तेमाल की 
जाती है, उसकी मेंने कुछ कड़ी आलोचना की । उसमें कठिन, बना- | 
वटी ओर पुरानी शैली के संस्कृत शब्दों की भरमार रहती है। | 
मेने यह कहने का भी साहस किया कि यह थोड़े-से लोगों के काम _ 
में आनेवाली दरबारी. शैली अब छोड़ देनी चाहिए और हिन्दी _ 
लेखकों को यह कोशिश करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम 
जनता के लिए लिखें और ऐसी भाषा में लिखें जिसे लोग समझ 
सकें । आम जनता के संसग से भाषा में नया जीवन और असली 
सच्चापन आ जायगा । इससे स्वयं लेखकों को जनता की मारव _ 
व्यंजना शक्ति मिलेगी और वे अधिक अच्छा रिख सकेंगे। सार्थ 
ही मेंने यह भी कहा कि हिन्दी-लेखक पर्चिमी विचारों व साहित्य 
का अध्ययन करें तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा । यह और भी! | 
अच्छा होगा कि यूरोप की भाषाओं के पुराने साहित्य और नबी | 


विचारों और ग्रंथों का हिन्दी में अनवाद कर डाला जाय मेंने यह 
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| भी कहा कि सम्भव g कि आज का गुजराती, मराठी और बंगला 
साहित्य इन बातों में आजकल के हिन्दी-साहित्य से अधिक उन्नत 
हो ओर यह तो मानी हुईं बात है कि पिछले वर्षो में हिन्दी की 
अपेक्षा बंगला में कहीं अधिक रचनात्मक साहित्य लिखा गया 


: है | 


: ४२४३ ` 
फिर जेल की तेयारी 
दुबारा गिरफ्तार होने और सज्जा पाने की सम्भावना हमेशा 
मेरे सामने बनी रहती थी । उस समय देश में आडिनेंस वगैरा का 
| दौरदोरा था और कांग्रेस भी गैर-कानूनी जमात थी, इसलिए यह 
| सम्भावना और भी ज़्यादा थी । ब्रिटिश सरकार ने जैसा रुख 
। इस्तियार कर रक्खा था और जैसा मेरा स्वभाव था, उसको देखते 
हुए मुझपर प्रहार होना अनिवार्यं मालूम होता था । हमेशा 
सिर पर सवार्‌ रहनेवाली इस सम्भावना का मेरी गतिविधि पर 
| भी असर पड़े बिना न रहा । में जमकर कोई काम नहीं कर 
| सकता था और मुझे यह जल्दी रहती थी कि जितना कुछ हो सके 
| कर डाल । र 
| फिर भी, मेरी इच्छा गिरफ्तारी मोल लेने की नहीं थी और 
जहांतक हो सकता था में ऐसी कार्रवाइयों से बचता था जो मेरी 
गिरफ्तारी का कारण बनें। अपने प्रान्त में और प्रान्त के बाहर 
भी, दौरा करने के लिए मेरे पास कितनी ही जगहों से बुलावें आ 
रहे थे। मैंने सबसे इन्कार कर दिया, क्योंकि में जानता था कि 
| कोई भी व्याख्यानों का दौरा आन्दोलनकारी हलचल के सिवा 
| और कुछ नहीं हो सकता था, और वह हलचल सरकारद्वारा कभी 
| भी यकायक बन्द कर दी जा सकती थी | उस समय मेरे लिए कोई 
| बीच का मार्ग हो ही नहीं सकता था। : 
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घरेलू झगड़ों में मेरा बहुत-सा समय खे हो जाता था।मेरी 
मां का स्वास्थ्य सुधर तो रहा था; मगर बहुत धीरे-घीरे। वह अभी 
तक रोगशय्या पर पड़ी थीं; पर उनके जीवन को कोई खतरा नहीं 
मालूम होता था। मेने अब अपना ध्यान अपने आथिक मामलों 
की ओर फेरा, जिनकी इधर बहुत दिनों से परवा नहीं की गईं थी 
और जो बड़ी गड़बड़ में पड़ गये थे । हम लोग अपने बते से ज़्यादा . 
खर्च कर रहे थे और खरच कम करने की जाहिरा तौर पर कोई 
. तरकीब ही नजर नहीं आती थी । मुझे घर का खर्च चलाने की तो 
कोई खास फिक्र न थी। में तो करीब-क़रीब उस वक्त के इन्तज़ार 
में था कि जब मेरे पास कुछ भी न बचता। वतमान संसार में धन 
और संपत्ति बड़ी उपयोगी चीजें हें, लेकिन जिस मनुष्य को. 
लम्बी यात्रा पर जाना हो, उसके लिए तो ये अक्सर भार-रूप बन 
जाती हें । धनवान आदमियों के लिए ऐसे कामों में हाथ डालना 
बहुत कठिन हो जाता है, जिनमें कुछ खतरा हो; उनको सदा अपनी 
धन-दौलत के चले जाने का भय रहता हैं । लेकिन धन- 
सम्पत्ति किंस काम की, अगर सरकार अपनी मर्जी के मुतादिक़ 
उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे जब्त कर सकती हो ! 
इसलिए जो थोड़ा-बहुत मेरे पास था, उससे भी छुकटारा पाना 
चाहता था | हमारी आवश्यकताएं बहुत थोड़ी थीं और मुझे जरू- 
रत क मृताविक़ कमा लेने की अपनी शक्ति में विश्वास था । मुझे 
सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी को उनके जीवन के 
अन्तिम दिनों में तकलीफ़ न उठानी पड़े या उनके रहन-सहत के 
ढंग में कोई खास कमी न आने पाये। मुझे यह भी फ़िक्र थी कि मेरी 
लड़की की शिक्षा में कोई बाधा न पड़े, जिसके लिए में उसका यूरोप 
में रहना आवश्यक समझता था। इन सबके अलावा मुझे या मेरी 
पत्नी को रुपये की कोई विशेष आवश्यकता नहीं थी । अथवा, 
इस तरह का हम खयाल करते थे, क्योंकि हमें कभी उसका अभाव 
तो था नहीं । मुझे यकीन है कि जब ऐसा समय आयया किं हमारे 
पास रुपये की कमी पड़ेगी तो हमें दुःख ही होगा । किताबें खरीदने 
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की खर्चीली आदत को छोड़ना मेरे रिए शायद मुश्किल होगा । 

उस वकत की विगड़ी हुई आर्थिक स्थिति को सुधारने के लिए . 
हमने यह निश्चय किया कि मेरी पत्नी के गहने, हमारी सोने: 
चांदी की चीजें और छोटा-मोटा बहुत-सा सामान बेंच दिया जाय। 
कमला को अपने जेवर बेचने का खयाल पसंद नहीं आया, 
हालांकि करीब १२ साल से उसने उन्हें नहीं पहना था और वे 
बॅक में पड़े हुए थे, लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी बेटी 
को देने का विचार करती थी । 


१९३४ का जनवरी महीना था । २६ जनवरी--स्वतंत्रता- 
दिवस--नजदीक आ रहा था । उसे दर-गुजर नहीं किया जा 
सकता था । १९३० से वह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने 
में, आडिनेंसों और पाबन्दियों के बावजूद, नियमित रूप से 
मनाया जा रहा था । लेकिन अब इसका अगुवा कौन वनता ? 
किस तरह से इसे आगे बढ़ाया जाता? मेरे सिवा आल 
इण्डिया कांग्रेस कमेटी के किसी पदाधिकारी का सिद्धांत-रूप से 
कोई भी अस्तित्व न था । मेंने कुछ मित्रों से सलाह की तो क़ रीब- 
क़रीब सब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए, 
लेकिन यह 'कुछ' कया होना चाहिए, इसपर कोई राय कायम न 
हो सकी । मुझे आमतौर पर लोगों में ऐसे कामों से टूर रहने की 
प्रृत्ति नजर आईं, जिसके फलस्वरूप बहुत-से लोग पकड़े जा 
सकते थे। आखिरकार मैंने स्वतंत्रता-दिवस को उचित प्रकार 
से मनाने की एक छोटी-सी अपील निकाली, पर उसे मनाने का 
ढंग हर जगह के लोगों के निश्चय पर छोड़ दिया । इलाहाबाद म 
हमने सारे जिले में काफ़ी विस्तार के साथ मनाने की योजना 
तैयार की । 

हमारा खयाल था कि इस स्वतंत्रता-दिवस के संयोजक उसी 
दिन गिरफ्तार हो जायंगे । लेकिन में दुबारा जेल जाने से पहले 
बंगाल का एक दौरा करना चाहता था। इसका कुछ-कुछ IA 
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तो पुराने साथियों से मिलना था; पर असल में यह बंगालियों के 
| प्रति, उनकी गत वर्षों की असाधारण मुसीबतों के लिए श्रद्धांजलि 
भी थी। में भली-भांति जानता था कि में उनकी कुछ भी सहायता 
नहीं कर सकता था । सहानुभूति और भाईचारा किसी मजं की 
दवा नहीं थे, मगर फिर भी इसका स्वागत ही किय, गया था 
और खासकर बंगाल तो उस समय एक जुदापन-सा महसस कर 
रहा था और इस बात से दुखी हो रहा था कि जरूरत के वक्‍त 
बाकी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया । यह भावना न्यायोचित तो 
नहीं थी, पर फिर भी यह थी । 


मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि 
अपने डाक्टरों से उसकी बीमारी के बारे में सलाह लूं । उसका 
स्वास्थ्य बहुत गिर गया था; पर हम दोनों ने कुछ हृदतक इसे दर- 
गुजर करने की और एसे इलाज को टालने की कोशिश को, जिसके 
कारण हमको कलकत्ते में या किसी और जगह बहुत दिनों तक 
' ठहरना पड़ें। जेल से मेरे बाहर रहने के थोड़े समय में हम दोनों 
यथासम्भव एक साथ ही रहना चाहते थे। मेंने सोचा था कि जब 
में जेल चला जाऊंगा तो उसे इलाज के लिए चाहे जितना समय 
मिल जायगा । अब चूंकि गिरफ्तारी नजदीक नजर आ रही थी 
इसलिए मेने इरादा किया कि यह सलाह-मशविरा कलकत्े में 
कम-से-कम मेरी मौजूदगी में हो जाय, बाकी बातें बाद में भी तय 
की जा सकती थीं । 


इसलिए हम दोनों ने--कमला ने और मेंने--१५ जनवरी 
केळकत्ते जान का निश्चय कर लिया । स्वतंत्रता-दिवस 
सभाओं से पहले ही हम लौट आना चाहते I 


A 
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१५ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में 
अपने मकान के बरामदे में खड़ा किसानों के एक गिरोह से में कुछ 
बात कर रहा था। माघ मेला आरम्भ हो गया था और सारे दिन 
हमारे यहां मिलने-जुलनेवालों का तांता लगा रहता था। यका- 
यक मेरे पैर लड़खड़ाने लगे और अपनेको सम्हालना मुश्किल 


हो गया। मैंने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। दरवाजों 


के” किवाड भड़भड़ाने लगे और बराबर के स्वराज-भवन से, 


. जिसके खपरे छत से नीचे खिसक रहें थे, खडखड़ाहंट की आवाज 


आने लगी । मुझे भूकम्पों का कुछ अनुभव नहीं था । Aa 
पहले तो में यह न समझ सका का क्या हो रहा है, लेकिन में 
जल्दी ही समझ गया । इस अनोखे अनुभव से मुझ 39 विनोद 
और दिलचस्पी हुई। मैने किसानों से बातचीत जारी रवखी और 
उन्हें भूचालों के बारे में बतलाने लगा । मेरी बूढ़ी मौसी ने कुछ 
द्र से चिल्लाकर मुझे मकान के बाहर दौड़ आने के लिए TN l 
धह विचार मुझे बिलकुल ह [मालूम हुआ । मेने eR 
गम्भीर बात नहीं समझा, और कुछ भी हो, में ऊपर दे 
में बिस्तर पर पड़ी हुईं अपनी माता को, शोर न अप ली 
को, जो शायद सामान बांध रही थी, छोड़ देने और अप 
चचा लेने के लिए कभी तैयार न था। एसा अनुभव y हो 
मूचाल के धक्के काफी देर तक जारी रहे और बाद म॑ ब ss 
गए । उन्होंने चन्द मिनटों की बातचीत के लिए poni 
पैदा कर दिया; पर लोग उसे जल्दी-ही करीब-करीब भूल T 
उस वक्‍त हम नहीं जानते थे और न इसका TEA क्र =n 
थे कि ये दो-तीन मिनट बिहार और अन्य T के 
आदमियों के लिए कितने घातक साबित हुए होंगे : 
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उसी शाम को कमला और में कलकत्ते के लिए रवाना 
गए ओर हम, बिलकुल बेखबर, अपनी गाड़ी में बैठे हुए उसी 
को भूकम्प-पीड़ित प्रदेश के दक्षिण हिस्से में होकर गुजरे | 
दिन भी कलकत्ते में भूकम्प से हुए घोर अनर्थ के बारे में हमें कोई 
खबर नहीं मिली । दूसरे दिन इधर-उधर से कुछ समाचार आने 
होने हा तीसरे दिन हमको इस वज्रपात का कुछ-कुछ आभास 
| 


हम साढ़े तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस असे में मैने तीन 
सार्वजनिक सभाओं में भाषण दिये । जैसा कि मैने पहले कलकत्ता 
मं किया था, इस बार भी आतंकवादी कार्यों की निन्दा की और 
उनकी हानियां बतलाई' और इसके बाद में उन तरीकों पर भी 
बोला, जो सरकार ga बंगाल में इस्तियार किये थे। में काफी जोश 
के साथ बोला, क्योंकि इस प्रान्त की घटनाओं के विवरणों से में 
बहुत अघीर हो गया था । जिस बात ने मझे सबसे अधिक चोट 
पहुचाई वह थी, वह तरीका, जिसके जरिये सारी जनता का अन्धा- 
इन्ध दमन करक मानव-सम्मान पर बलात्कार किया गया था। इस 
2 ठ RA के आगे राजनीतिक प्रइन ने, अत्यंत आवश्यक 
d ary भ श स्थान प्राप्त कर faar था। बाद में, कलकत्ता 

MK जा मुकदमा चला, उसमें मेरे यही तीनों भाषण मेरे 


विरुद्ध तीन आरोप बनाये गए, और मे il 
का परिणाम है। ये गए, और मेरी यह पिछली सजा इर्न्ह 


लिए शान्ति म कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेंट करने के 
था। इतने नजदीक T e कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक 
St आकर ह उनसे बिना मिले कैसे जा सकते थे ! 
eds शान्ति-निफेतन हो आया था, लेकिन कमला 

तौर पर इसलिए Se था और वह इस स्थान को देखने खास 
नाहे थे | S आई कि हम अपनी बेटी इंदिरा को वहां भेजना 
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लौटत हुए, हम राजेन्द्रबाव्‌ के साथ भकम्प-पीडितों की 
सहायता के RT पर विचार करने के लिए पटना ठहरे | ag 
अभी जेल से छूटकर आये ही थे और लाजिमी तौर पर उन्होंने 
पीड़ितों की सहायता के गैर-सरकारी काम में सबसे आगे कदम 
WAT । हमारा यहां पहुंचना बिलकुल अकस्मात्‌ ही हुआ, क्योंकि 
` हमारा कोई भी तार उन्हें नहीं मिला था । कमला के भाई के 
जिस मकान में हम ठह्रना चाहते थे वह खंडहर हो गया था, 
पहले वह इटों की एक बड़ी भारी दुमंजिला इमारत थी । इसलिए 
और बहुत-से लोगों की तरह हम भी खुले में ही ठहरे । 


दूसरे दिन में मुजफ्फरपुर गया । भूकम्प हुए पूरे सात दिन 
हो चुक थे, पर अभी तक. सिवा कुछ खास रास्तों के, कहीं भी 
मलबा उठाने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था ।. 
इन रास्तों को साफ करते वक्‍त बहुत-सी लाशें निकली थीं । 
इनमें कुछ तो विचित्र भावमयी अवस्थाओं में थीं, जैसे किसी 
गिरती हुई दीवार या छत से बचने की कोशिश कर रही हों । 
इमारतों के खंडहरों का दृश्य बड़ा मामिक और रोमांचकारी था। 
जो लोग बच गये थे, वे अपने दिल दहलानेवाले अनुभवों के 
कारण बिलकुल घबराये हुए और भयभीत हो रहे थे। 


इलाहाबाद लोटते ही धन और सामान इकट्ठा करने के 

काम का फौरन प्रवन्ध किया गया और सव लोग, जो कांग्रेस में 

थे वे भी और जो नहीं थे वे भी, मुस्तैदी के साथ इनमें जुट गये । 
मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुई कि भूकम्प के कारण 
स्वतन्त्रता-दिवस के जल्से रोक दिये जायं। लेकिन दूसरे साथियों 
को और मुझे भी कोई कारण नजर नहीं आता था कि भूकम्प 
से भी हमारे प्रोग्राम में क्यों खलल पड़े? वहुत-से लोगो का 
खयाल था कि शायद पुलिस दस्तन्दाजी और गिरफ्तारियां कर 

| बैठे और उसकी तरफ से कुछ मामूली दस्तन्दाजी हर भी | मगर 
मीटिंग कर चुकने के वाद जब हम लोग बच गये तो हमें बहुत 
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` ताज्जुब हुआ। हमारे यहां के कुछ गांवों में और कुछ दूसरे शहरों 
में गिरफ्तारियां हुईं । 


इलाहाबाद की भूकम्प-सहायक-समिति ने मुझे भकम्प- 
पीड़ित इलाकों में जाने के लिए और वहां भूकम्प-पीड़ितों की 
सहायता के लिए जो ढंग इख्तियार किया गया था, उसकी 
रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया । में अकेला ही फौरन 
चल पड़ा और दस दिन तक उन ध्वस्त और नष्ट-भ्रष्ट इलाकों 
में घूमा । इस दोरे में बड़ी मेहनत करनी पड़ी और इन दिनों मुझे 
सोने को भी बहुत कम समय मिला । सुबह के पांच बजे से लगभग | 
आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे---कभी दरारोंवाली 
ट्टी-फूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे हैं, तो कभी छोटी-छोटी 
-डोंगियों के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हैं, जहां पुल गिरे पड़े 
थे या जहां जमीन की सतह में फर्क आ जाने से सड़कें पानी 
में डब गई थीं। शहरों में ढेर-के-ढेर खंडहरों और टूटी हुई, | 
या मानों किसी देत्य के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के 
मकानों की कुर्सी से ऊपर उठी हुईं सड़कों का दृश्य बड़ा हृदय- 
स्पर्शी था। इन सड़कों की बड़ी-बड़ी दरारों में से पानी और रेत 
जोर से निकले थे जिससे असंख्य मनुष्य और जानवर बह 
गये थे । इन शहरों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मैदानों पर-- 
जिनको बिहार का बाग कहा जाता था---उजड़ेपन और विनाश 
की छाप लगी हुईं थी । मीलों तक फैली हुई बाळू-रेत, पानी के 
बड़े-बड़े तालाब और विशालकाय दरारें और छोटे-छोटे असंख्य 
ज्वालामुखी के-से मुंह बन गये थे, जिनमें से बाळू-रेत और पानी 
निकला था । इस इलाके के ऊपर हवाई जहाज में बैठकर उड़ने 
` वाळे कुछ अंग्रेज अफसरों ने कहा था कि यह नजारा लड़ाई के 
जमाने के और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रांस के aga 
कुछ-कुछ मिलता-जुलता था । . 

यहू एक बड़ा भयानक अनुभव हुआ होगा भकु 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varana Coll gitize 


९ 


भ्य २५१ 


अगल-बगल को गति से जोरों से शुरू हुआ, जिससे खड़े हुए 
मनुष्य गिर पड़े । इसके बाद ऊपर-नीचे की गतियां हुईं 
ओर एक ऐसी गड़गड़ाहट और गूंजती हुईं भयंकर आवाज 
हुई, जैसे तोपें चल रही हों या आकाश में सेंकडों हवाई जहाज 
उड़ रहे हों । अन-गिनत स्थानों पर बड़ी-बड़ी दरारों और 

' “गडढों में से पानी फूट निकला और उसकी धारे दस-वारह फुट 
तक ऊंची उछलीं । यह सव शायद तीन या चार मिनट में 
गया, मगर ये तीन मिनट ही महा भयंकर थे । जिन लोगों ने 
इन घटनाओं को होते हुए देखा, आइचय नहीं, यदि उन्हें यह 
कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आ गया । शहरों में मकानों 
के गिरने का शोर था, पानी बड़े जोर से. बहकर आ रहा था और 
सारे वायुमंडल में धूछ भर गईं थी, जिससे कुछ ही गज आगे 
की चीजें भी नजर नहीं आती थीं । देहातों में इतनी धूल नहीं 
थी और दूर तक दिखलाई देता था, लेकिन वहां कोई शान्ति 
से देखनेवाळे ही नहीं थे । जो लोग जिन्दा बचे वे भयंकर त्रास के 
कारण जमीन पर लेट गये या इधर-उधर ati 


एक बारह बरस का लड़का (मेरे खयाल से, मुजफ्फरपुर 

में) भूकम्प के दस दिन वाद खोदकर जीवित निकाला गया था। 

` वह्‌ बड़ा चकित था। ट्ट-टूटकर गिरनेवाले इंट-चूने ने जब उसे 

` नीचे गिराकर दबा लिया तो उसने कल्पना की कि प्रलय हो 
गया है और अकेला वही जिन्दा बचा है | 


मुजफ्फरपुर में ही ऐन भूकम्प के मौके पर, जबकि मकान 

` गिर रहे थे, और चारों तरफ सैकड़ों आदमी मर रहे थे, 

एक बच्ची पैदा हुई । उसके अनुभव-हीन माता-पिता को यह नः 
सूझा कि क्या करना चाहिए और पागल-से हो गये । मगर मने 
सूना कि माता और बच्ची की जानें बच गई और वें मजे 

में थे । भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम 'कम्पो देवी 
रक्खा गया | | 
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हमारे दौरे का आखिरी शहर मुंगेर था । हम खोग बहुत 

घूम चुके और करीब-करीब नेपाल की सीमा तक पहुंच गये थे 
ओर हमने अनेक हृदथ-विदारक दृश्य देखे थे । हम लोग एक 
बड़े भारी An पर खंडहर और विध्वंस देखने के आदी हो 
गये थे, लेकिन फिर भी जब हमने मुंगेर को और इस धन-सम्पन्न 
नगर की अत्यन्त विनाश-पूर्ण हालत को देखा, तो उसकी भयंकरता 
से हमारा सिर चकराने लगा और हमें कंपकंपी आने लगी। में 
उस महाभयंकर दृश्य को कभी नहीं भूल सकता । 


भूकम्प के तमाम इलाकों में, क्या शहरों और क्या देहात में, 
वहां क निवासियों में स्वावलम्बन का बड़ा शोचनीय अभाव 
नजर आया । शायद शहरों के मध्यम-वगं में इसका सबसे अधिक 
प्रभाव था--वे लोग इस इन्तजार में थे कि कोई सरकारी या 
गैर-सरकारी भूकम्प-सहायक-समिति आकर काम करे और 
उन्हें अ सहायता दे । जो दूसरे लोग सेवा करने को आगे आये, 
ने समझा कि काम करने का अर्थ है लोगों पर हुक्म चलाना। 
यह निस्सहायता की भावना कुछ तो निस्संदेह भूकम्प के आतंक 
से पदा हुईं मानसिक दुर्बलता के कारण थी, और वह धीरे-धीरे 
ही कम हुई होगी । 
. बिहार के दूसरे हिस्सों और दूसरे प्रान्तों रो बड़ी संख्या 
म॑ आनेवाळे मददगारों का जोश और उनकी कार्यशक्ति इसकी 
तुलना म एक विलकुल अलग ही चीज नजर आती थी । इन 
नवयुवकों और नवयुवतियों की मुस्तैदी के साथ पेवा करने की 
भावना को देखकर चकित होना पड़ता थाः । हालांकि 
अनेक भिन्न-भिन्न सहायक संस्थाएं काम कर रही थीं, फिर भी 
इनम आपस म नहुत-कुछ सहयोग AMT | 


मुंगेर में खोदने और मलवा हटाने की स्वावलम्बी भावना 
को प्रोत्साहन देने के लिए मेंने एक नाटक-सा किया । इसे करगे में 
मुझे कुछ हिचकिचाहट तो हुईं, पर इसका परिणाम बड़ा सफलता- 
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माप २५३ 
पूर्ण निकला । सहायक संस्थाओं के तमाम अग॒आ टोकरियां और 
PAS २-लेकर निकले और उन्होंने दिनभर खुदाई की और 
हमने एक लड़की की लाश बाहर निकाली । में तो उस दिन 
T से चला आया, लेकिन खुदाई का काम जारी रहा और 
बहुत-स-स्थानीय व्यक्तियों ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक किया। 

जितनी गैर-सरकारी सहायक संस्थाएं थीं, उन सबमें सेटल 
रिलीफ कमेटी, जिसके अध्यक्ष बाव्‌ राजेन्द्रप्रसाद थे, सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी । यह सर्वथा कांग्रेसी संस्था नहीं थी । शीक्ष 
ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलों और दानदाताओं की प्रतिनिधि: 
स्वरूप एक अखिल भारतीय संस्था बन TS 


में ११ फरवरी को, दौरे के कारण बिलकुल थका-मांदा 
इलाहाबाद में अपने घर पहुंचा। कड़ी मेहनत के इन दस दिनों 
ने भरा रूप बड़ा अजीव बना दिया था और मेरे कुटुम्ब 
क लोग मेरी शक्ल देखकर चकित हो गये। मेने इलाहाबाद 
रिलीफ-कमेटी के लिए अपने दौरे की रिपोर्ट लिखने की कोशिश 
की, लेकिन नींद ने मुझे आ घेरा । अगले २४ घंटों में से मेने कम- 
से-कम १२ घंटे नींद में बिताये। ` 

दूसरे दिन, शाम के वक्‍त कमला और में चाय पीकर बैठे 
थे और पुरुषोत्तमदास टंडन हमारे पास आये ही थे। हम लोग 
बरामदे में खड़े हुए थे । इतने में एक मोटर आई और पुलिस 
का एक अफसर उसमें से उतरा। में फौरन समझ गया कि मेरा 
वक्‍त आ AT EL मेने उसके पास जाकर कहा--“वहुत दिनों 
से आपका इन्तजार था।” वह जरा माफी-सी मांगने लगा 
आर कहने लगा कि कुसूर उसका नहीं है । वारण्ट कलकत्ता से 
आया AT | | 

में पांच महीने और तेरह दिन बाहर ari और में 
फिर एकान्त और तनहाई में भेज दिया गया । लेकिन दुःख का 
असली भार मुझपर न था। वह तो हमेशा की तरह स्त्रियों पर 
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ही था--मरी बीमार माता पर, मेरी पत्नी और मेरी बहन 
TR! 


$s VV : 
अलीपुर-जेल 


“फेंक यकायक कहां दिया है. इतनी दूर मुझे लाकर ! 

कबतक यों टकराना होगा इन अदृष्ट को लहरों पर ? 

किधर खींच ले जायेंगे अब झोंकों के ये उलझे तार, 

दिखता नहीं प्रकाश, न जाने कहां लगेगी किइती पार ! ” 

उसी रात को में कलकत्ता ले जाया गया। हावड़ा स्टेशन 
से लालबाजार पुलिस-थाने तक मुझे एक बड़ी काली मोटर- 
लारी में बिठाकर ले गये । कलकत्ता पुलिस के मशहूर प्रधान 
कार्यालय के बारे में मेने बहुत-कुछ पढ़ रक्खा था । अतः में उस 
जगह को बड़े चाव से देखने लगा । यहां अंग्रेज सार्जण्ट और 
इन्सपेवटर इतनी बड़ी तादाद में मौजूद थे, जितने उत्तर-भारत 
के किसी भी बड़े पुलिस थाने में नहीं gl वहांके सिपाही अक्सर 
सभी बिहार और संयुक्त प्रांत के पूर्वी जिलों के थे | अदालत से 
जेल या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल 
की लारी में जाना पड़ता था और हर दफ़ा इनमें से कई सिपाही 
लारी के भीतर मेरे साथ जाते थे। वे जरूर ही कुछ दुःखी मालूम 
होते थे । उनको यह काम पसंद न था और स्पष्टतः वे मेरे साथ 
बड़ी हमदर्दी-सी रखते थे । मेने देखा कि कई वार उनकी आंखों 
में आंसू छलक पड़ते थे । 


मुझे शुरू में प्रेसीडेंसी जेल में रक्खा गया और वहींसे मुझे ' 


अपने मुकदमे के लिए चीफ प्रेसीडेंसी मैजिरद्रेट की अदालत 
ले जाया जाता था । यह अदालत मेरे लिए एक नया तजुर्बा था। 


१ रॉबर्ट ग्राउनिय को कविता का भावानुवाद । 
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अदालत का कमरा और इमारत साधारण अदालत की-सी नहीं 
बल्कि एक घिरे हु किले-जेसी थी। सिवा कुछ अखबारवालों 
और वहींके वकीलों के बाहर का कोई आदमी उसके आस-पास 
नहीं फटकने दिया जाता था। पुलिस वहां काफी तादाद में जमा. 
थी । यह सबं बन्दोबस्त कोई मेर लिए नया नहीं किया गयां था, 
यह तो वहांका हमेशा का दस्तूर हैं । अदालत के कमरे में जाने 
के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एकं लम्बे रास्ते से जाना 
पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनों तरफ जालियां पड़ी हुईं थीं । 
मानों किसी पिजड़े में से निकल रहे हों। मुलजिम का कटघरा 
हाकिमं की कुर्सी से कुल दूर था। कमरा पुलिसवालों और काले 
कोट और चोंगेवाले वकीलों से भरा हुआ था | 


मुझे अदालती मुकदमों से काफी काम पड़ चुका है । मेरे 
पहले के कई मुकदमे जेल के भीतर हो चुके हैं; परन्तु उन सब 
भोको पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार और जान-पहचानवाले 
रहते थे, इस कारण वहांका वातावरण मेरे लिए कुछ सरल 
जान पड़ता था। पुलिस अधिकतर गोणरूप में होती थी ओर वहां 
पिजड़े वगैरा नज़र न आते थे । यहां तो बात ही दूसरी थी, 
चारों तरफ़ अजनबी और बिना जान-पह्चान की शक्ल नजर 
आती थीं, जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य नहीं दीखता था । 
वे लोग मुझे पसंद भी नहीं आये । 


मुकदमा शुरू होने के पहले जब में बाहर झरोखे में बैठा 
रहता था, तब भी मुझे अकेलापन और Tan मालूम पड़ता 
था । मेरी नब्ज जरूर तेज हो गई होगी और मेरा दिल इतना 
शान्त नहीं था, जैसा पहले के मुकदमों के समय रहता था। मुझे 
तब खयाल आया कि जब इतने मुकदमों और सभाओं का तजुर्बा 
होते हुए भी मुझपर परिस्थिति की अजीब प्रतिक्रिया का असर 
हुए बिना न रहा, तो ऐसी हालत में नातजुबकार नौजवानों पर 
परिस्थिति का कितना बड़ा भार पड़ता होगा ! 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


२५६ मेरी कहानी 


कटघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त माळूम हुआ। हमेशा 
की तरह कोई सफाई पेश नहीं की गईं और मेने अपना एक छोटा- 
सा बयान पढ़कर सुना दिया । दूसरे दिन अर्थात्‌ १६ फरवरी 


को मुझे दो बरस की सजा हो गईं और इस तरह मेरी सातवीं सजा 


शुरू हुई । 


अपनी साढ़े पांच महीने की रिहाई के समय का बाहरी 


जीवन मझे संतोषप्रद मालूम हुआ । इस असं में में काम में काफी 
लगा रहा और कई जरूरी काम पूरे कर सका। मेरी माताजी की 
बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे से बाहर हो 
चळीं थीं । मेरी छोटी बहन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी 
लडकी की आगे की शिक्षा का सिलसिला ठीक बेठ गया था। 
मेंने भी अपनी घर-गृहस्थी की ओर कई आथिक मुश्किलों को 


हल कर लिया और कई घरेलू मामले, जिनको में असं से भुला रहा 


था, सुलझा लिये थे। सार्वजनिक. मामलों में तो में जानता 
था कि उस समय किसीके लिए भी कुछ विशेष कर लना सहज 
न था। हां, मैंने कांग्रेस की ताकत को मजबूत कर उसका रुख 


सामाजिक औरःआथिक विचारों के मार्ग की ओर मोड़ने में जरूर . 


कुछ मदद की । गांधीजी के साथ मेरे पूना के पत्र-व्यवहार और 


बाद में अखबारों में निकले लेखों ने हालत को कुछ बदल दियाथा।. 


साम्प्रदायिक मसले पर भी मेरे लेखों ने कुछ असर ही किया। 

इसके अलावा, दो बरस से ज्यादा असे के बाद, में गांधीजी और 

दूसरे मित्रों और साथियों से भी मिल लिया और कुछ समय 

का बिताने के लिए मेने दिली व दिमागी शक्ति जुटा 
i 


पर मेरे मन को दुखी करनेवाली एक बात तो अब भी 
बाकी थी और वह थी कमला की बीमारी । मुझे उस वकत तर्क 
उसकी बीमारी की गहराई का अन्दाजा न था, 


SES थी, कि TA, Yg. बिस्तर | Tr | लेती „ तूबूतक काण 


TS i nin I o f cak 
== 
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में अपनी बीमारी को भुलाती ही रहती । लेकिन मझे बडी फिक्र 
थी । इसपर भी मुझे उम्मीद थी कि अब मेरे जेल चले जाने के 
बाद तो वह मन रूगाकर अपना इलाज करायगी । मेरे बाहर 
रहने पर वह कुछ-कुछ कठिन था, क्योंकि वह मुझे ज्यादा समय 


के लिए अकेला छोड़ने को सहसा तैयार नहीं होती थी। 


लेकिन एक बात का और भी मुझे दुःख रह गया था । वह यह 
था कि इलाहाबाद जिले के गांवों मे में एक बार भी दौरा न कर 
सका T मेरे कई नवयुवक साथी हमारी नीति पर कार्य करते 


` हुए गिरफ्तार हो गये थे। इस कारण उनके बाद गांवों की ख़बर 


न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बेवफा-सा होना मालूम 
होता था। : 
काली मोटर छारी ने मुझे फिर जेल में पहुंचा दिया। रास्ते 
में कई फोजी सिपाही मशीनगनों, फौजी गाड़ी (आमंडं-कार) 
वगैरा के साथ मार्च करते हुए मिले । जेल की लारी के छोटे 
सुराखों में से मेने उनकी ओर देखा । मेरे दिल में खयाल आया 
कि फौजी गाड़ी और टेंक कितने भद्दे होते हैँ । उन्हें देखकर मुझे 
इतिहास से पूर्वकाल के दानवों, अजगरों इत्यादि का स्मरण हो 
आया। 

मेरा तबादला प्रेसीडेंसी जेल से अलीपुर सेण्ट्ल जेल में 
हो गया और वहां मुझे एक दस फुट लम्बी और नो फुट चौड़ी 
छोटी-सी कोठरी दी गईं । इस कोठरी के सामने एक वरामदा 
और छोटा-सा सहन था । सहन की चारदीवारी नीची, करीब 
सात फुट की थी और उसपर से झांककर देखने TR मेरे सामने 
एक अजीब दुर्य दिखाई दिया। सब तरह की बेढंगी इमारत 
इकमंजिली, गोल, चौकोर और अजीब छतोंवाली खड़ी थीं । 
कईं तो एक के ऊपर एक नजर आती थीं । ऐसा मालूम होता था 
कि ये सब इमारतें बेतरतीब, जमीन का एक-एक कोना- 
भरने के लिए बनाई गई थीं । यह बनावट मुझे तो किसी बरोदे 
की भूल-भुलैयां या किसी भविष्यवादी की Aa सी 
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मालूम होती थी। मुझे बताया गया कि ये इमारतें TEA 
से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार हूँ (Maka 
गिर्जा है) और उसके चारों तरफ घरों की लाइन हूँ। चूंकि यह 


जेल शहर में था, इस वजह से जमीन बहुत परिमित थी और . 


उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाये बिना छोड़ा नहीं जा 
सकता था। 
में अभी इस भोंड़े दुश्य को देखकर नजर हटा ही रहा था 
कि मुझे एक दूसरा डरावना दृश्य दीख पड़ा । मेरी कोठरी और 
सहन के ठीक॑ सामने दो चिमनियां खड़ी दिखाई दीं, जिनमें से 
लगातार गहरा काला धुआं निकल रहा था, जिसको हवा कभी- 
कभी मेरी तरफ आकर मेरा दम घोटने लगती थी । ये जेल के 
बावर्चीखानों की चिमनियां थीं। मेंने बाद में जेल के सुपरिण्टेडेंट 
से कहा कि इस मुसीबत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियों पर 
गैस-मांस्क' लगा दें। 
यह शुरूआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा 
होने की ही उम्मीद थी--वही अलीपुर-जेल की अपरिवतनीय 
लाल ईंटों की इमारतों का दृश्य, ओर वही बावर्चीखानों की 
चिमनियों का घुआं रात-दिन सांस से मुंह में जाना, सामने था। 
मेरे सहन में पेड़ या हरियाली कुछ न थी। वह यों तो पत्थरों का 
पक्का और साफ बना हुआ था, पर रोज-रोज घुआं जम जाने की 
वजह से बड़ा भद्दा और बदनुमा मालूम होता था । वहींसे पड़ोस 
वाले सहनों के एक-दो दरख्तों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नजर 
आते थे। मेरे जेल में पहुंचने पर वे दरख्त बिना पत्ते और 
के ठूंठ-से खड़े थे, पर धीरे-धीरे उनमें एक अजीब तब्दीली i 
शुरू हुई और सब शाखाओं में हरी-हरी aa लि लगीं । 
में से पत्ते निकले और बड़ी जल्दी बढ़कर उन्होंने नंगी 
शाखाओं को खुशनुमा हरियाली से ढक दिया | यह 
a सुखद मालूम हुईं और अलीपुर-जेल भी मेरे लिए खुशनुमा 
गया। | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


अलोपुर-जेल : २५९ 


इनमें से एक पेड़ में चील का घोंसला था। इसमें मुझे दिल- 
चस्पी पेदा हुईं और में बड़े चाव से उसे देखा करता था। छोटे- 
छोटे बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने की अपनी पैतृक कला सीख गये। 
` कभी-कभी तो ऐसी हैरत में डालने वाली होशियारी से उड़कर 
झपटते कि सीधे किसी कंदी के हाथ या मुंह में से रोटी का टुकड़ा 
झपट Bd | | 
करीब-करीब शाम से सुबह तक मुझे अपनी कोठरी में बन्द 
रहना पड़ता था और जाड़े को लम्बी रातें काटे नहीं कटती थीं । 
चण्टों पढ़ते-पढ़ते थककर में अपनी कोठरी में इधर-उधर टहलना 
शुरू कर देता, चार-पांच कदम आगे बढ़कर फिर लौटना पड़ता। 
उस वक्‍त मुझे चिड़ियाघर में रीछ के अपने पिजरे में इघर-से- 
उधर चक्कर काटने का दुश्य याद आ जाता था। कभी-कभी जब 
में बहुत ऊब उठता तो अपना प्रिय शीर्षासन करने गता था। 


रात का पहला पहर तो काफी शान्त होता था केवल शहर 
की मुख्तलिफ आवाजें-दाम, ग्रामोफोन या दूर से किसीके 
' गाने की लहर--धीरे-धीरे पहुंचती थी । दूर से आते हुए, धीमे 
गानों की यह आवाज मधुर मालूम पड़ती थी। पर रात में चेन 
नहीं था, क्योंकि जेल के पहरेदार इधर-उधर टहलते रहते थे 


और हर घंटे कोई-न-कोई मुआयना होता रहता था । लालटेन . | 


हाथ में लिये कोई अफसर यह देखने आता कि कोई कंदी भाग 
` तो नहीं गया है । हर रोज तीन बजे रात से बड़ा शोर-गुल मचता 
और बतंन घिसने व मांजने की आवाज आती । उस वक्त रसोई 
में काम शुरू हो जाता था। | 

: . सहावनी शरद-ऋतु जल्द बीत गईं । वसन्त भी भागता 
` हुआ-सा निकल गया ओर गर्मी आ पहुंची । दिन-दिन गर्मी 
बढ़ती गई । मुझे कलकत्ते की आबहवा कभी पसंद न थी और 
कुछ दिनों के वहां रहने ने ही मुझे निस्तेज और उत्साह-हीन बना 


दिया । जेल में तो हालत कुदरती तौर पर और भी बुरी होती 
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है। समय बीतता गया और मेरी हालत में कोई तरक्की नहीं हुई। 


दगयद कसरत के लिए. जगह की कमी होने और ऐसी. आबहवा 
में कईं घंटों कोठरी में बन्द रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गई 


और मेरा वजन तेजी से घटने लगा। मुझे तालों, चटखनियों, 


सीखचों और दीवारों से नफरत-सी होने छग गई । | 
 अळीपुर-जेल में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सहन 
के बाहर कुछ कसरत करने की सहूलियत दी गई। यह तबदीली 
मुझे पसंद आई और में सुबह-शाम जेल की.बड़ी दीवार के 
सहारे घूमने लगा। धीरे-धीरे में अलीपुर-जेल और कलकत्ता की 


आंबहवा का आदी हो गया, और रसोईघर भी मय उसके धुएं ` 


और शोर-गुल के, बर्दाइत करने लायक बुराई हो गई ! 


5-४५: 


a फ्रि देहरादून-जेल 


लेकिन अलीपुर-जेल .में मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती ` 


थी मेरा वजन.बहुत घट चुका था और कलकत्ते की हवा और 


. 
. 4 
A ML Ne 
5 न een 


द्विन दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही थी। अफवाह . 


थी कि मुझे किसी अच्छी आबहवावाली जगह में भेजा जायगा। 


७.मई को मुझसे अपना सामान समेटने और जेल.से बाहर चलने _ 


ban TS 


को कहा गया.। में देहरादून-जेल भेजा जा रहा था। कुछ महीनों ` 


की तनहा के बाद शाम की ठंडी-ठंडी.हवा में कलकत्ता के 
में से होकर गुजरना बड़ा अच्छा मालूम होता था और हावड़ा के 
आलीशान स्टेन पर छोगों की.भीड़ भी भली मालूम होती थी । 


मुझे अपने इस तबादले पर खुशी थी और में.देहरादून और | 
उसके आस-पास के पहाड़ों को देखने को उत्सुक था। लेकिन वह. 


पहुंचने पर देखा कि नो महीने पहले, नैनी जाते समय जेसा. 


उसे छोड़ा था, वह सब हालत अब नहीं रही थी । में अब एक नए 
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स्थान पर रखा गया, जो मवेशियों के रहने की जगह को साफ 


` करके ठीक की गईं थी । 


` कोठरी की शकल में वह कुछ बुरी नहीं थी । उसके साथ 
एक छोटा-सा बरामदा भी था | उसीसे लगा हुआ करीब पचास 
लम्बा सहन था । देहरादून में पहली बार मुझ जो पुरानीं 


. कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी। लेकिन शीक्ष ही मुझें 


मालूम हुआ कि दूसरी तब्दीलियां कुछ अच्छी न थीं। घेरे कीं. 
दीवार, जो दस फुट ऊंची थी, खासकर मेरे कारण उस'वक्त 
चार या पांच फुट और बढ़ा दी गईं थी। इससे पहाड़ियों के जिस | 
दृश्य की में इतनी आशा लगाये था, वह बिलकुल छिप गेया था 
ओर में सिर्फ कुछ दरख्तों के सिरे ही देख पाता था। में इस जेल में 
लगभग तीन महीने से ज्यादा रहा, लेकिन मुझे कंभी पहाड़ों 
की झलक तक नहीं दिखाई दी | पहली बार की तरह, इस बार 
मुझे बाहर जेल के दरवाजे के सामने, घूमने की इजाजत-न थी । 


मेरा छोटा-सा आंगन ही कसरत के लिए काफी बड़ा समझा 


गया था। 

ये तथा दूसरी नई बन्दिशें नाउम्मेदी पेदा करनेवाली थीं, 
जिनसे में खीझ गया, में अनमना हो गया | अपने आंगन में 
जो थोड़ी-बहुत कसरत कर सकता था, उसतक के करने को 


. तबीयत न रही। शायद ही मेंने कभी अपने को इतना अकेला और 


दुनिया से जुदा महसूस किया हो । एकान्त कारावास का मेरी 
तबीयत पर खराब असर होने लगा और मेरा शरीर तथा मन्‌ 
गिरने लगा । में जानता था कि दीवार की दूसरी तरफ कुछ फुट 
की दूरी पर वायुमंडल में ताजगी और सुगन्ध भरी हैं, घास और 
नम धरती की ठंडी-ठंडी महक फैल रही है और. दूर-दूर तक के 
दृश्य दिखाई पड़ते g l लेकिन ag सब मेरी पहुंच r बाहर थे 
और बार-बार उन्हीं दीवारों को.देखते-देखते मेरी आंखे पथरा 
जाती थीं । वहां पर जेल की मामूली चहल-पहल तक न थी, 
क्योंकि में सबसे अलग और अकेला रखा गया था। 
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छह हफ्ते बाद मूसलाधार वर्षा हुईं, पहले हफ्ते में बारह 
इंच पानी बरसा । हवा बदली और नवजीवन का संचार हुआ। 
गर्मी कम हुई और शरीर हल्का हुआ और आराम-सा मालूम 
होने लगा । लेकिन आंखों या दिमाग को कुछ आराम न मिला 
जेल के वार्डर के आने-जाने के लिए जब कभी मेरे सहन का 
लोहे का दरवाजा खुलता था तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया 
की झलक, लहराते हुए हरे-भरे खेत और रंग-बिरंगे वृक्ष, जिनपर 
मेह की बूंदें मोती को तरह चमकती थीं, , बिजली के कोंध की 
भांति अकस्मात्‌ दिखाई देकर तत्काल छिप जाती थीं। दरवाजा 
शायद ही कभी पूरा खुलता हो । सिपाहियों को खास-तौर पर 
हिदायत थी कि अगर में कहीं नजदीक होऊ तो वह न खोला 
जाय और वे जब कभी खोलते भी थे तो बस, जरा-सा ही। 
हरियाली और ताजगी की ये थोड़ी-थोड़ी झांकियां अब मुझे 
अच्छी नहीं लगती थीं। इन्हें देखकर मुझे घर की याद हो आती 


वाजा खुलता तो में बाहर की तरफ नहीं देखता MI 


लेकिन यह सब परेशानी असल में जेल की ही वजह से नहीं 
थी । यह तो बाहरी घटनाओं का असर था। मुझे सताने के लिए 
एक तरफ तो कमला को बीमारी थी और दूसरी तरफ से मेरी 
राजनेतिक चिन्ताएं । मुझे ऐसा दिखाई दे रहा था कि कमला 
को उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दबाया है। में उसकी कोई 


थी और दिल में एक. ददं-सा उठता था, इसलिए जब कभी दर- 


भी सेवा करने के अयोग्य हूं, यह विचार दुःख देने लगा। में 
जानता था कि में कमला क पास होता तो अवस्था बहुत कुछ 
बदल जाती। i 


सरकारने कांग्रेस पर से बन्दिशें हटा लीं और वह कानूनी 
संस्था बन गई । लेकिन इसकी बहुत-सी सहायक-संस्थाएं फिर 
भी गेर-कानूनी बनी रहीं, जैसे किं कांग्रेस का स्वयं-सेवक बिभाग 
सेवादल और कई स्वतन्त्र किसान-सभाएं, झिक्षण-संस्थाएं और 


*CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


फिर देहरादून-जेल २६३ 


नौजवान-सभाएं, जिनमें एक बच्चों की संस्था भी थी । खासतौर 
पर 'खुदाई खिदमतगार' या सरहदी लाल कुर्तीवाले फिर भी 
गैर-कानूनी बने रहे । यह संस्था १९३१ में कांग्रेस की एक अंग 
बन गई थी ओर सरहदी सूबे में उसकी तरफ़ से काम करती थी। 
हालांकि कांग्रेस ने सीधी लड़ाई पूरी तरह स्थगित कर 
दी थी और वेब ढंग इख्तियार कर लिया था, फिर भी सरकार 
ने सत्याग्रह के लिए जो खास कानून बनाये थे, वे सब-के-सब 
कायम रखे और कांग्रेस-संगठन की महत्त्वपूर्ण संस्थाओं पर 
पाबन्दियां जारी रखीं । किसानों और मजदूरों की संस्थाओं को 
दबाने की तरफ़ भी खास ध्यान दिया गया । मजेदार बात तो 
यह थी कि साथ-ही-साथ बड़े-बड़े सरकारी अफसर घूम-घूमकर 
जमींदारों और तालुकेदारों को संगठित करने छगे । जमींदारों 
की इन संस्थाओं को हर तरह की सहुलियत दी गईं। युततप्रान्त 
की इन संस्थाओं में से बड़ी-बड़ी दो संस्थाओं का चन्दा लगान के 
साथ सरकारी आदमियों ने इकट्ठा किया। 

सरकार की तरफ़ से विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से 
प्रकट था । उसकी दृष्टि से उसकी यह जीत उसकी सविनय-भंग 
तथा उसकी अन्य शाखाओं को दबा देने की नीति के फलस्वरूप 
हुईं थी । आपरेशन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था । फिर उस 
समय यह क्यों चिन्ता होने लगी कि मरीज जियेगा या मरगा। 
हालांकि उस वकत कांग्रेस किसी हद तक दबा दी गई थी, फिर 
भी सरकार कुछ मामूली हेर-फेर के साथ अपनी दमन-नीति वसे 
ही जारी रखना चाहती थी । वह जानती थी कि जबतक असंतोष 
का आधारभूत कारण मौजूद है, तबतक राष्ट्रीय नीति में इस 
प्रकार के परिवतंन क्षणिक ही हो सकते हें, और इसलिए उसने 
यदि अपनी नीति में जरा भी ढिलाई की तो आन्दोलन तेजी 
पकड़ सकता है। वह शायद यह भी समझती थी कि 
कांग्रेस अथवा मजदूर या किंसान-वग में से अधिक गरम विचार- 
वालों को दबाने की नीति जारी रखने में कांग्रेस के फूंक-मूककर 
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चळनेवाले नेताओं के बहुत अधिक नाराज होने की कोई आशंका 
नहीं है । 

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किसी हद तक इसी 
प्रकार का था । परिस्थिति के संपक में न होने के कारण वास्तव 
में में घटना-चत्र के संबंध में अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति 
में न था। अलीपुर में तो में परिस्थिति से बिलकुल ही अपरिचित 
था। देहरादून में मुझे सरकार की पसंद के अखबार के जरिये 
अधूरी ओर कभी-कभी बिलकुल एकतरफा खबरे मिलने लगी 
थीं । अपने बाहर के साथियों के सम्पर्क में आने और परिस्थिति 
के निकट अध्ययन से मेरे विचारों में किसी हृद तक परिवतँन होना 
बहुत मुमकिन था | 

वर्तमान परिस्थिति से परेशान होकर में भूतकाल की बातों 
का,जबसे मेने सार्वजनिक का भ 3 में कुछ भाग लेना शुरू किया, तबसे 
हिन्दुस्तान की राजनीतिक | का अवलोकन करने रगा । 
हमने जो कुछ किया, उसमें हम किस हद तक सही रास्ते पर थे ? 
किस हद तक गलती पर थे ? उसी समय मुझे यह सूझा कि में अपने 
विचारों को अगर कागज पर लिखता जाऊ तो वे अधिक व्यवस्थित 
और उपयोगी होंगे । इससे मुझे अपने दिमाग्र को एक निश्चित 
काम में लगाये रखने से उसे चिन्ता और परेशानी से दूर रखने में 
भी सहायता मिलेगी । इस तरह जून सन्‌ १९३४ में य -जेल 
में मने अपनी यह कहानी लिखनी शुरू की और आठ महीने तक, 
जबतक इसकी धुन सवार रही, लिखता रहा । अक्सर ऐसे मौके 
आये जब मुझे लिखने की इच्छा न हुईं तीन बार ऐसा हुआ कि 
महीने-महीचे भर तक में नहीं लिख सका । लेकिन मेने इसे जारी 
रखने की कोशिश को और अब में इस निजी यात्रा की समाप्ति 
के निकट पहुंच चुका हूं । इसका अधिकांश एक अजीब परेशानी की 
हालत में लिखा गया हैं, जबकि में उदासी और मानसिक चिन्तां |- 

से दबा हुआ था । शायद इसकी थोड़ी-सी झलक, जो कुछ मेंने 
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लिखा, उसमें आ गई है; लेकिन इस लिखने न ही मुझें वर्तमान 
चिन्ताओं को भुलाने में बड़ी सहायता दी। जब में इसे लिख रहा 
था, मुझे बाहर के पाठकों का बिलकुल खयाल न था, में अपने- 
आपको सम्बोधन करता था और अपने लाभ के प्रइन बनाकर 
उनके उत्तर देता था। कभी-कभी तो उससे मेरा कुछ मनोरंजन 
भी हो जाता था । यथासम्भव में बिना किसी लागलपेट के स्पष्ट: 


` विचार करना चाहता था और में सोचता था कि शायद भूतकाल 


का यह्‌ सिंहावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा | 
आखिरी जुलाई के ada कमला की हालत बड़ी तेज़ी से 


_ बिगड़ने लगी और कुछ ही दिनों में वह नाजुक हो गई | ११ अगस्त 


को मुझसे एकाएक देहरादून जेल छोड़ने को कहा गया और उस 
रात को में पुलिस की निगरानी में इलाहाबाद भेज दिया गया । 
दुसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रयाग स्टेशन पर पहुंचे और 
वहां मुझसे जिला मजिस्ट्रेट ने कहा कि में अस्थायी तौर पर रिहा 
किया जा रहा हूं, जिससे में अपनी बीमार पत्नी को देख सक्‌ । मेरी 
गिरफ्तारी का छठवां महीना पूरा होने में एक दिन बाकी रह गया 


था। 
४६: 
. ग्यारह दिन 


“स्वयं काटकर जीर्णं म्यान को दूर फेंक देती तलवार, 

इसी तरह चोळा अपना यह्‌ रख देता है जीव उतार । * 
मेरी रिहाई आरज़ी थी। मुझे बता दिया गया था कि मेरी 
रिहाइ एक या दो दिन के लिए, या जबतक डाक्टर बिलकुल 
ज़रूरी समझें, तबतक के लिए है । अनिश्चय से भरी हुई यह 


१ बायरन के मूल अंग्रेजी पद्य फा भावानुवाद 
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एक अजीब स्थिति थी और मेरे लिए कुछ निश्चित कर सकना 
मुमकिन न था । एक निश्चित अवधि होती तो में जान सकता था 
कि मेरी क्या स्थिति हैं और में अपने आपको उसके अनुकूल बनाने 
की कोशिश करता । मौजूदा हालत जेसी थी, उसमें तो में किसी भी 
दिन, जेल को वापस भेज दिया जा सकता था। 


परिवर्तन आकस्मिक था और में उसके लिए ज़रा भी तैयार 
न था। क़ैद की तनहाई से में एकदम डाक्टरों, नसो और रिइतेदारों 
से भरे घर पर पहुंचाया गया । मेरी लड़की इन्दिरा भी शान्ति- 


निकेतन से आ गई थी । मुझसे मिलने और कमला को हालत दरि- _ 


याफ़्त करने के लिए बहुत-से मित्र बराबर आते जा रहें थे। RT- 
सहन का ढंग भी बिलकुल जुदा था, घर के सब आराम थे और 
अच्छा खाना था। वह सब कुछ होते हुए भी कमला को खतरनाक 
हालत की चिन्ता परेशान कर रही AT | 


उसके शरीर में केवल हड्डियां रह गईं थीं और वह अत्यन्त 
कमज़ोर हो गईं थी । उसका शरीर छाया-मात्र मालूम पड़ता था। 
वह बहुत कमजोर हालत में रोग से टक्कर ले रही थी और यह 
खयाल, किं शायद वह मुझे छोड़ जायगी, असह्य वेदना देने लगा। 
इस समय हमारी शादी को साढ़े अठारह साल हुए थे। मेरे मन मं 
उस दिन से लेकर आज तक के बरसों की सुधि आने लगी। शादी 
के वक्त में छब्बीस साल का था और वह क़रीब सत्रह बरस की । 
वह सांसारिक बातों से सर्वथा अनभिज्ञ निरी अबोध बालिका थी । 
हमारी उम्र में काफ़ी फ़क था और उससे भी अधिक फ़क़ हमार 
मानसिक दुष्टि-विन्दु में था, क्योंकि उसकी बनिस्बत मेरी उम्र 
कहीं ज़्यादा थी । पर ऊपर से गम्भीर होते हुए भी मुझम बड़ा 
लड़कपन था और मेने शायद ही कभी यह महसूस किया हो कि 
इस सुकुमार और भावुक बाला का मस्तिष्क फूल की तरह धीरे 
धीरे विकसित हो रहा है और उसे सहृदयता ओर होशियारी के 
साथ सहारा देने की आवश्यकता है। हम दोनों एक-दूसरे की तर# 
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आकषित हो रहे थे और काफ़ी अच्छी तरह हिल-मिल गये, 
लेकिन हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा था और एक-दूसरे में अनक- 
लता का अभाव था। इस विपरीतता के कारण कभी-कभी आपस 
में संघष तक की नोबत आ जाती थी; और कईं वार छोटी-छोटी 
| बातों पर बच्चों के-से छोटे-छोटे झगड़े भी हो जाया करते थे, जो 
' ज्यादा दर तक टिकते न थे, और तुरन्त ही मेल-मिलाप होकर 
समाप्त हो जाते थे। दोनों का स्वभाव तेज़ था, दोनों ही तुनक- 
। मिजाज़ थे और दोनों में ही अपनी शान रखने की बच्चों की-सी 
ज़िद थी। इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया, हालांकि 
| परस्पर मानसिक भेद धीरे-धीरे कम हुआ । हमारी शादी 
के इक्कोस महीने बाद हमारी लड़की और एकमात्र सन्तान इन्दिरा 
पेदा हुई । ङ 
हमारी शादी के बिलकुल साथ-ही-साथ देश की राजनीतिं 
? में अनेक नई घटनाएं हुईं और उनकी ओर मेरा झुकाव बढ़ता गया। 
| वे होमरूल के दिन थे। उनके पीछे फ़ौरन ही पंजाब के माशंल-ला 
और असहयोग का जमाना आया और में सार्वजनिक कामों के 
आंघी-तूफ़ानों में अधिकाधिक फंसता ही गया। इन आन्दोलनों में 
मेरी तल्लीनता इतनी बढ़ गईं थी कि ठीक उसी समय जबकि उसे 
मेरे पूरे सहयोग की आवश्यकता थी, मेंने अनजान में उसे बिलकुल 
नंज़रअन्दाज़ कर, उसे अपने निज के भरोसे छोड़ दिया । उसके 
: प्रति मेरा प्रेम बरावर बना रहा; बल्कि बढ़ता गया, और वह 
| अपने प्रेमपूर्ण हृदय से मुझे सहायता देने को सदा.तेयार है, यह 
| ज़ानकर मत को बड़ी सान्त्वना मिलती थी । उसने मुझे बल दिया; 
| लेकिन साथ ही उसे मानसिक व्यथा भी होती रही होगी और अपने 
। प्रति मेरी कुछ लापरवाही उसे खटकती रही होगी। इस तरह उसे 
| भूला-सा रहना और कभी-कदास उसकी सुध लेने के बजाय यदि 
उसपर मेरी ana रही होती तो यह किसी कदर अच्छा होता! 


इसके बाद उसकी बीमारी का दौरा शुरू हुआ और मेरा लम्बा 
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जेल-निवास | हम केवल जेल की मुलाक़ात के समय ही मिल पाते 
थे। सत्याग्रह-आन्दोलन ने उसे सैनिकों की प्रथम पंक्ति में ला खड़ा 
किया और वह स्वयं जेल जाने पर बड़ी खुश हुई। हम एक-दूसरे 
के और भी निकट आते गये । कभी-कभी होनेवाली ये मुलाक़ातें 
अनमोल होती गईं ; हम उनकी बाट जोहते रहते थे और बीच के . 
दिन गिनते रहते.थे । हम आपस में एक-दूसरे से उकताते न थे और 
हमारी बातें नीरस नहीं हुआ करती थीं, क्योंकि हमारी मुलाक़ातें 
और थोड़ी देर के मिलन में हमेशा कुछ-न-कुछ ताज़गी और 
नवीनता बनी रहती थी। हम दोनों बराबर एक-दूसरे में नई-नईं 
बातें पाते रहते थे हालांकि कभी-कभी ये बातें शायद हमारी 
पसन्द की नहीं होती थीं। हमारी बढ़ती हुईं उम्र के इन मतभेदों 
में भी लड़कपन की मात्रा रहती । 


वैवाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसके मुख पर 
मुरा कुमारी का भाव अभी तक वैसा ही बना हुआ था, प्रोढ़ता : 
का कोई.चिन्ह न था। प्रथम दिन नववधू बनकर वह जेसी हमारे | 
घर आइ थी, अब भी बिलकुल वैसी ही मालूम होती थी । लेकिन | 
में बहुत बदल गया था और हालांकि अपनी उम्र के मुताबिक़ में 
काफ़ी योग्य, चपल और क्रियाशील था--और कुछ लोगों का 
कहना था कि अब भी मुझमें लड़कपन की कई सिफ़ते मौजूद हैं-- 
फिर भी मेरे चेहरे से मेरी अधिक उम्र मालूम पड़ती थी। मेरे सिर 
के आधे वाल उड़ गये थे और जो बाकी थे वे पक गये थे, पेशानी पर : 
सिळवटें, चेहरे पर झुरियां और आंखों के चारों तरफ़ काली झाई | 
पड़ गई थी । पिछले चार वर्षों की मुसीबतें और परेशानियां मुझपर . 
अपने बहुत-से निशान छोड़ गईं थीं । इन पिछले वर्षों में र और | 
कमला जब कभी किसी नई जगह जाते तो में यह जानकर हराने 
हो जाता था कि अक्सर कमला को मेरी लड़की समझ लिया | - 
जाता। वह और इन्दिरा सगी बहनें-सी दिखाई देती थीं। 


वैवाहिक-जीवन के अठारह बरस ! लेकिन इनमें से कितने 


nosa sp वजनी की mama 
० e 
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साल मेंने जेल की कोठरियों में औरं कमला ने अस्पतालों 

सेनिटोरियम में बिताये ? और फिर इस समय भी मैं जेल की sk 
भुगतता हुआ कुछ ही दिनों के लिए बाहर आ गया था और ag 
बीमार पड़ी हुई जीवन के लिए संघर्ष कर रही थी ! अपनी 
तन्दुरुस्ती के बारे में उसको लापरवाही पर कुछ झुंझलाहट-सी 
.आईं। लेकिन फिर भी में उसे दोष किस तरह दे सकता था, 
` क्योंकि राष्ट्रीय युद्ध में पूरा हिस्सा लेने में अशक्त होने के कारण 
"उसको तेजस्वी आत्मा छटपटाती रहती थी । शरीर से समर्थ न 
होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी. न॑ 
ठीक तोर पर अपना इलाज ही करा सकती थी । नतीजा यह हुआ 
कि अन्दर-ही-अन्दर सुलगती रहनेवाली आग ने उसके शरीर को 
खा डाला । | | 
सचमुच ही इस समय, जबकि मुझे उसकी सबसे अधिक आव- 
इयक़ता हैं, वह मुझे छोड़ तो न जायगी ? अरे,' अभी-अभी तो हम 
दोनों ने एक-दूसरे को ठीक तरह से पहचानना और समझना शुरू 
किया हे ! हम दोनों को एक-दूसरे पर कितना भरोसा था, हम 
दोनों को एक-साथ रहकर अभी कितना काम करना था ! 


प्रतिदिन और प्रति घटे उसकी हालत देख-देखकर मेरे दिल 
में इस तरह के विचार उठते रहते थे । 

. साथी और मित्र मुझसे मिलने आये ka जो कुछ हो 
चुका था और जिससे कि में वाकिफ नहीं था, उसके बारे में उन्होंने 
बहुत-कुछ कहा । उन्होंने वर्तमान राजनैतिक समस्याओं के वारे 
में मुझसे चर्चा की और प्रश्‍न पूछे । मुझे उन्हें जवाब देना मुश्किल 
मालूम हुआ | कमला की बीमारी का खयाल दिमाग से दूर होना 
आसान न था और तनहाई और जेल की जुदाई के कारण म इस 
“स्थिति में नहीं था कि इन सब ठोस प्रश्नों का जवाब एकाएक द 
सकता अपने लम्बे तजुबे ने मुझे यह सिखाया है कि जेल में मिली 
हुईं मुख्तसिर-सी जानकारी से स्थिति का ठीक-ठीक अन्दाजा नहीं 
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लगाया जा सकता। अच्छी तरह सोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत 
सम्पर्क जरूरी था, उसके बगेर राय जाहिर करना सर्वथा 
किताबी और असलियत से दूर होता । साथ ही, गांधीजी और 
कांग्रेस aft कमेटी के अपने पुराने साथियों के साथ सब बातों 
पर चर्चा करने से पहले कांग्रेस की नीति के सम्बन्ध में कुछ निश्चित 
राय जाहिर करना, मुझे उनके प्रति अन्याय मालूम हुआ। जो 
. कुछ हो चुका था उसपर मेरे मन में बहुत-सी आलोचना भरी हुई 
थी, लेकिन में कुछ निश्चित सूचनाएं देने के लिए तैयार न था। 
जेल से बाहर आने का कोई खयाल न होने के कारणं उस दिशा में 
मेने सोचा ही न था। 


इसके साथ ही एक खयाल यह भी था कि सरकार ने मुझे 
अपनी पत्नी के पास आने देने की जो शिष्टता दिखाई हे, उसको 
ध्यान में रखते हुए मेरे लिए यह मुनासिब न होगा कि इस मौके का 
में राजनीतिक बातों के लिए उपयोग करूं। हालांकि ऐसे कामों से 
दूर रहने की मेने कोई शतं या वादा नहीं किया था, फिर भी इस 
खयाल का मुझपर बराबर असर होता रहा। 


` मेंने कमला की हालत के बारे में गांधीजी को लिखा, क्योंकि 
मेरा खयाल था कि में जल्दी ही वापस जेल चला जाऊंगा और 
लि हुँ कि अपने दिल की बात जाहिर करने का फिर दूसरा 
न मिले, इसलिए मेरे दिमाग में.जो बातें घूम रही थीं उनकी 

भी कुछ-कुछ झलक उन्हें दे दी हाल की घटनाओं ने मुझे बहुत 
अधिक सन्तप्त और परेशान कर दिया था और मेरे पत्र मं उसकी 
एक हल्कीन्सी छाप थी । मेंने यह सूचित करने की कोशिश नहीं 
की थी कि क्या करना चाहिए और कया नहीं ? मेने जो कुछ भी 
लिखा वह तो इधर की घटनाओं से मेरे दिल पर जो कुछ भी प्रति 
क्रिया हुई थी उसका खुलासा भर था। वह पत्र क्या था, सर्वेथा दबे 


™ 


हुए जोश का उबाल था और बाद में मुझे मालूम हुआ किं गांधी- 


जी को उससे बहुत दुःख पहुंचा । 
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दिन-पर-दिन निकलते जाते थे और में जेल की तलबी या 
सरकार से किसी दूसरी इत्तिला मिलने का इन्तजार कर रहा था। 
समय-समय पर मुझसे यह कहा जाता कि आगे के लिए कल या 
परसों हिदायत जारी होनेवाली है। इस बीच डाक्टरों से यह कह्‌ 
| दिया गया कि वे सरकार को कमला की हालत की रोजाना सूचना 
' देते रहें। मेरे आने के बाद से कमला की हालत कुछ सुधर गई थी। 
| 


यह आम विश्वास था, यहांतक कि जो लोग साधारणतया 
सरकार के विश्वास-पात्र होने-के कारण उसकी बातों की जानकारी 
रखते हूं, उनका भी यह खयाल था कि अगर दो बातों--एक तो 
अक्तूबर में बम्बई में कांग्रेस का अधिवेशन और दूसरे नवम्बर में 
असेम्बली का चुनाव--होनेवाला न होता तो में पुरी तरह रिहा 
कर दिया गया होता । जेल से बाहर रहने पर सम्भव है कि में इन 
कामों में बाधा डाल, इसलिए सम्भवतः में तीन महीने के लिए 
| बापस जेल भेज दिया जाऊंगा और उसके बाद छोड़ दिया जाऊंगा.। 
| मेरे जेल वापस न भेजे जाने की भी सम्भावना थी और जैसे-जैसे 
| दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना बढ़ती जाती थी। मेंने करीब- 
| करीब काम में लग जाने का निश्‍चय किया। 


२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवां दिन था । 
पुलिस की मोटर आईं। पुलिस अफसर मेरे पास पहुंचा और मुझसे 
कहा कि मेरी अवघि समाप्त हो गई और मुझे उसके साथ नैनी-जेल 
के लिए रवाना होना होगा । मेंने अपने मित्रों से विदाई ली । 

' जैसे ही में पुलिस की मोटर में बैठ रहा था, मेरी बीमार मां बाहे 
| फैलाये हुए दौड़ी हुईं आई। उसकी वह मुखमुद्रा एक अस तक रह- 
| रहकर मेरी नजरों में घूमती रही । 

| 


| 
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: ४७: 
फिर जेल में 
में फिर नैनी-जेल के अन्दर दाखिल हो गया । मुझे ऐसा जान 
पड़ने लगा, जैसे में एक नई सजा की मियाद शुरू कर रहा . हूं। कभी 
जेल के भीतर, कभी जेल के बाहर--में एक खिलौना-सा बना हुआ 
था। घड़ी में छूटना, घड़ी में पकड़ा जाना---यह आना-जाना हृदय 
को झकझोर डालता है और अपने-आपको बारम्बार नये परिवतेनों 
के अनुकूल कर लेना बड़ा कठिन काम है। में आशा कर रहा था कि 
इस बार भी मुझे नैनी की उसी पुरानी कोठरी में रखा जायगा, 
जिसमें में अंपनी पिछली लम्बी सजा काट चुका था। वहां थोड़े-से 
फूल के पेड़ थे, जिन्हें मेरे बहनोई रणजित पंडित ने शुरू में लगाया 
था और एंक बरामदा भी था। लेकिन नम्बर ६.-की उस पुरानी 
` बैरक में; एक नजरबन्द को, जिसपर न तो कोइ मुक़दमा चलाया 
गया था; न कोई सजा दी गईं थी, रख दिया गया था-। यह उचित 
नहीं समझा गया कि में उसके सम्पर्क में आऊं, इसलिए मुझे जेल 
के दूसरे हिस्से में रखा गया, वहं और भी अधिक अन्दर की तरफ 
था और उसमें फूल या हरियाली कुछ भी नहीं थी | 
लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिन्ता नहीं थी, मेरा 
मन तों दूसरे स्थान पर था। मुझे डर था कि कमला की हालत मं 


जो थोड़ा-सा सुधार आया. है, वह मेरे दुबारा गिरफ्तार होने क | 


समाचार से रुक जायगाः। हुआ भी ऐसा ही। कुछ दिनों तक 


ऐसी व्यवस्था रही कि कमला की हालत के बारे मं मुझे हर रोज ' 


डाक्टर का एक मूख्तसिर-सा बुलेटिन मिला जाया करता था। यह 
भी घूम-फिरकर मेरे पास पहुंचता था। डाक्टर टेलीफोन से पुल्सि 
के सदर दफ्तर को सूचना देता और पुलिस उसे जेल तक पहुँची 
` देती। डाक्टरों और जल के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध मुनासिर्ष 
नहीं समझा TAT दो सप्ताह तक तो मुझे यह सूचना नियमित 
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els ली ओर उसके बाद रोक 
हालत दिन-पर-दिन गिरती 
ही | Ta 
इन वुरे समाचारों तथा समाचारों की ऐसी प्रतीक्षा के कारण 
a के कारण 
दिन काटे नहीं कटता था और रात और भी भीषण मालम पड़ती 
'थी । समय की गति मानो बिलकुल रुक गई हो या अत्यन्त सस्ती - 
से सरक रही हो, हरएक घण्टा बोझ और आतंक-सा जान पड़ता 
था। इतनी तीव्र उद्विग्नता मेंने कभी महसूस नहीं की थी। उम्र 
समय म॑ समझता था कि इन दो महीनों के अन्दर, ब्रम्बई-कांग्रेस 


` के अधिवेशन के बाद ही में शायद छूट जाऊंगा, लेकिन वे.दो 


Tan अनन्तकाल के समान मालूम पड़ रहे थे। 

मरी दुवारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने बाद एक पुलिस- 
अफसर मुझे मेरी पत्नी से थोड़ी-सी देर के लिए मुलाकान कराने 
ले गया । मुझसे कहा गया था कि मुझे इस तरह हफ्ते में दो वारः 
उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय भी निचितः 
हो गया था। मेंने चौथे दिन बाट देखी, लेकिन कोइ मुझे लेने नहीं 
आया। इसी तरह पांचवां, छठा और सातवां दिन बीता, में 
इंतजार करते-करते थक गया। मेरे पास समाचार qar T कि 
उसकी हालत फिर चिन्ताजनक होती जा रही है। मेंने सोचा कि 
मुझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल सकने की बात कहना 
कंसा अजीब मजाक था ! = 

सितम्बर का महीना भी किसी तरह खतम हुआ. । मेरी 


'जिन्दगी में वे तीस दिन सबसे लम्बे और सबसे अधिक दुखदाइ थे । 


कई व्यक्तियों के द्वारा मुझे यह सूचना दी गई कि अगर में 
अपनी मियाद के वाकी दिनों क लिए राजनीति में भाग न लेने का 
आइवासन--चाहे वह लिखित भले ही न हो--दे दूं तो मुझे 
कमला की सेवा-शृश्रषा के लिए छोड़ा जा सकेगा । राजनीति 
उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज थी और बाहर जाकर 
ग्यारह दिनों में मेने राजनीति की जो दशा देखीं थी, उससे तो मुझे 
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घृणा-सी हो गई थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की 
जा सकती थी । उसका अथे होता, अपनी प्रतिज्ञाओं, अपने कार्यों, 


अपने साथ्चियों और खुद अपने साथ विश्वासघात करना । परिणाम : 
भी होता, यह तो एक असम्भव शते थी । ऐसा करने का अर्थ . 
अपने अस्तित्व के मूल पर कुठाराघात करना और उन सब | 

चीजों को, जो मेरी दृष्टि में पवित्र थीं, अपने हाथों कुचल डालना ।. 


मुझसे कहा गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती जा 
रही है और मेरे उसके पास रहने से उसके जीवन की थोड़ी सम्भा- 
वना हो सकती है । तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहंकार क्या 
कमला के जीवन से बड़ी चीज थी.? मेरे लिए यह एक भयंकर 
समस्या बन जाती, पर भाग्यवश कम-से-कम इस रूप म, वह 
मेरे सामने उपस्थित नहीं हुई । में जानता था कि इस प्रकार के 
किसी भी आइवासन को खुद कमला नापसन्द करेगी और अगर 
में कोई ऐसा काम कर बैठता, तो उसे आघात लगता और उसकी 
` तबीयत को नुकसान भी पहुंचता । 

अक्तूबर के शुरू में मुझे फिर उससे भेंट करने के लिए ले 
जाया गया । वह क़्रीब-क़रीब गाफिल-सी पड़ी हुईं थी, बुखार 
बहुत तेज़ था । मुझे अपने निकट रखने की उसको इच्छा बड़ी 
तीब्र थी, पर जब में जेल लौट जाने के लिए उससे विदा होकर 
चला तो उसने साहसपूर्ण मुस्काराहट से मेरी ओर देखा और 


मुझे नीचे झुकने का इशारा किया। में जब उसके नजदीक जाकर . 


झुका, उसने मेरे कान में कहा, “सरकार को आइवासन देने की 
यह क्या बात हूं ? ऐसा हरगिज मत करना।' 


कुल ग्यारह दिन में जेल के बाहर था। हम लोगों ने इत दिनों . 


` निइचय कर लिया था कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार 


होने पर, उसे इलाज के लिए किसी अधिक उपयुक्त जगह पर भेज .. 


` देंगे। तभी से हम उसके कुछ अच्छा होने की बाट देख रहे थे, पर 


इसके बजाय उसकी हालत दिन-दिन गिरती ही जा रही थी ओर ' 
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Aa हफ्ते बाद तो, यह्‌ गिरावट बहुत साफ दिखने लगी थी | 
शन कए भब इन्तजार करते रहना बेकार समझा गया, और यह्‌ 


निश्चय किया कि उसे ऐसी ही हालत मे is 
भेज दिया जाय । ही हालत में भुवाली की पहाड़ी पर 


जिस दिन कमला भुवाली जानेवाली थी उसके एक 
पहल मुझे उससे मिलने के लिए ले जाया गया। में सोच रहा था 
अब फिर दुबारा कब इससे भेंट होगी और भेंट होगी भी या नहीं ? 
पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई दे रही थी l 
इससे मुझे इतनी खुशी हुईं कि कुछ न पूछो। 


_ करीब तीन हफ्ते बाद, मुझे नैनी-जेल से अलमोडा जिला- 
जेल में भेज दिया गया, जिससे में कमला के ज्यादा नजदीक रह 
सक्‌ । भुवाली रास्ते में ही पड़ता था, पुसिल की गारद के साथ 
मने कुछ घण्ट वहीं बिताये । मुझे कमला की हालत में थोडा सधार 
देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई और उससे विदा लेकर में आननदपूर्वक 
अपनी अलमोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका। सच तो यह है कि 
| स तक पहुंचने के पहले ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया 


SS) d~ Jenee Ma Na aa an ~ se = n ee a 
n> > = Ow - —. — .—.... 


w मुझे वापस इन पहाड़ों में पहुंच जाने की बड़ी खुशी थी । ज्यों- 

ज्यों हमारी मोटर चक्करदार सड़क पर तेजी से आगे बढ़ती जा 
| रही थी, सवेरे की ठंडी हवा और धीरे-धीरे खुलता जानेवाला 
। प्रकृति का सौन्दर्यं मुझे एक विचित्र हषं से भर रहा था। हम ऊपर- 
' ऊपर चढ़ते जा रहे थे, घाटियां गहरी होती जा रही थीं, पर्वत की 
| चोटियां बादलों में छिपती जा रही थीं। हरियाली भी रंग बदलती 
| गई और चारों ओर की पहाड़ियां देवदार से घिरी हुईं दिखाई 
। दने छगीं। कभी सड़क के किसी मोड़ को पार करते ही, अचानक 
हमारे सामने पर्वत-श्रेणियों का एक नेया विस्तार और कहीं 
| 





घाटियों की गहराई में एक छोटी नदी कलकल करती हुई दिखाई - 
देती । उस दृश्य को देखते मेरा जी नहीं अघाता था, उसे पूरा ही 
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पी जाने की इच्छा हो रही थी। में अपने स्मृति-पात्र को उससे भर 
लेना चाहता था, जिससे उस समय, जबकि सच्चा दृश्य देखना मुझे 
नसीब नहीं होगा, उसीकी में अपने मन A कल्पना करके आनन्द 
पा लिया करूंगा | 

पहाड़ियों की तलहटी में छोटी-छोटी झोंपड़ियों के झुण्ड 
दिखाई देते थे और उनके चारों ओर छोटे-छोटे खेत । जहां-कहीं 
थोडी-भी ढाल मिल गई, वहीं कड़ी मेहनत-मशकक्‍कत करके खेत 
बना लिये । दूर से वे झरोखों या छज्जों के समान दिखाई देते थे, 
या ऐसा जान पड़ता था, मानो बड़ी-बड़ी सीढ़ियां हों जो घाटी के 
नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी कतारबन्द चली गई हों । इस 
बिखरी हुई बस्ती के लिए प्रकृति के भंडार से थोड़ा-सा अन्न निक- 
लवाने के लिए कितनी कड़ी मेहनत करनी पड़ती है ! इस लगातार 
परिश्रम के बाद भी कितनी कठिनाई से उनकी जरूरतें पूरी हो 
पाती हें। इन सीढ़ीनुमा खेतों के कारण पहाड़ियों में एक तरह की 
बस्ती का-सा वोध होता था और उनके सामने वनस्पतिशून्य या 
जंगलों से ढकी ढालू जमीन विचित्र लगती थी'। 


दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है और 
ज्यों-ज्यों सूर्य आकाश में ऊंचा चढ़ता जाता है, उसकी बढ़ती हुई 
गरमी से पहाड़ों में एक नया जीवन दिखाई देने लगता हुं और वे 
अपना अजनबीपन भूलकर हमारे मित्र और साथी-से मालूम 
होने लगते हें । लेकिन दिन डूब जाने पर उनका सारा रूप कसा 
बदल जाता है । जव रात अपने लम्बे-चौड़े डग भरती हुईं विश्व 
को अंक में भर लेती है और उच्छुङ्कल प्रकृति को पुरी आजादी 
देकर जीवन अपने बचाव के लिए छिपने का मागे ढूंडतां हैं, तब 
ये जीवन-शून्य पर्वत कैसे ठंडे और गम्भीर बन जाते हैं । चांदनी 
या तारों को रोशनी में पर्वतों की श्रेणियां रहस्यमयी," भयंकर, 
विराट और फिर भी आकार-हीन-सी मालूम पड़ती हैं और 
घाटियों के बीच से वायु की कराहट सुनाई पड़ती है । गरीब 
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फिर जेल में २७७ 


मुसाफिर एकांत मार्ग पर चलता हुआ कांप उठता है और अपने 


` चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का अनुभव करता 


है । पवन की सनसनाहट भी मखौल-सा उड़ाती और उपेक्षा-सी 
करती दिखाई देती है। कभी पवन का निइवासें भरना बन्द हो 
जाता हूं, दूसरी कोई ध्वनि भी नहीं होती और चारों ओर पूर्ण 
शान्ति होती है, जिसकी प्रचण्डता ही डरावनी लगने लगती T 
केवल टेलीग्राफ के तार धीमे-धीमे गुनगुनाते रहते हें और तारे 
अधिक चमकदार और अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं । 
पवत-श्रेणियां गम्भीरता से नीचे को ओर देखती रहती हें और 
एसा जान पड़ता हैं, जैसे कोई भयावना रहस्य उस ओर को घर 
रहा हो । पास्कल के सामन ही मनुष्य सोचता है, “मुझे अनन्त 
आकाश की इस अनन्त शान्ति से भय लगता है।” मैदानों में रात 
कभी इतनी सुनसान नहीं होती, प्राणों का कम्पन वहां तब भी 
सुनाई देता रहता हूँ और कई प्रकार के प्राणियों और जन्तुओं 
को आवाजें रात के सन्नाटे को चीरती रहती हें । 
लेकिन जव हम मोटर में वेठे अलमोड़ा जा रहे थे, रात 
अपने ठंड और निस्तब्धता के सन्देश सहित हमसे अब भी दूर 
थी । हमारी यात्रा का अन्त अव समीप ही आ गया था । सड़क के 
मोड़ को पार करने और बादलों के एकसाथ हट जाने से मुझे 
एक नया दृश्य दिखाई दिया, कितना अचरज और हषं हुआ मुझे 
वह देखकर ! बीच में आ जानेवाले ज़ंगल से UK पहाड़ों के बहुत 
ऊपर बड़ी दूर पर, हिमालय की वर्फीली चोटियां चमक रही थीं। 
अतीत के सारे बुद्धि-वेभव को लिये, भारतवर्षं के विस्तृत मेदान 
के ये सन्तरी बड़ शान्त और रहस्यमय लगते थे ! उनके देखने 
से ही मन में एक शान्ति-सी छा जाती थी और उनकी सनातनता 
के आगे जनपदों और नगरों के हमारे छोटे-छोटे द्वेष और संघं, 
विकारश्तथ्या प्रपंच अत्यन्त तुच्छ-से लगते थे । 
'अलमोडा का छोटा-सा जेल एक ढालू जमीन पर बना हुआ 
है । मुझे उसीमें एक 'शानदार' बैरक रहने के लिए दी गई। इसम 
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५१५१३ फुट का एक वड़ा-सा कमरा था, जिसका फश कच्चा 
और वड़ा ऊंचा-नीचा था, छत कीड़ों की खाई हुईं थी, जिसमें से 
टुकड़े टूट-टूटकर बरावर नीचे गिरा करते थे । उसमें पन्द्रह 
खिड़कियां और एक दरवाजा था, या यों कहना चाहिए कि इतने 
सीखचों से जड़े हए बडे-छोटे झरोखे थे, क्योंकि असल में किसी 
पर पल्ळे तो थे नहीं । इस प्रकार ताजी हवा की तो कमी हो ही 
नहीं सकती थी । जव सरदी बढ़ गई तो कुछ खिड़कियों को 
नारियल की चटाइयों से बन्द कर दिया गया । इस बड़े कमरे में 
(जो देहरादून के जेल के किसी कमरे से बड़ा था) में अपने 
एकान्त वेभव का भोग करता था । लेकिन मं बिलकुल अकेला 
भी नहीं था, क्योंकि कम-से-कम दो दर्जन चिड़ियों ने उस ट्टी 
छत में अपना घर बना रक्खा था | कभी-कभी कोई भटकता हुआ 
बादल, कई खिड़कियों मे से प्रवेश करता हुआ, मुझसे भेंट करने 
आ जाता और सारी जगह पर नमी फला देता ! 


यहां रोज शाम के साढ़े चार वजे के आखिरी भोजन, अर्थात्‌ 
एक प्रकार से जलपान के बाद, पांच वजे मुझे बन्द कर दिया जाता 
था और फिर सवेरे सात बजे मेरा सींखचों वाला दरवाजा खुलता 
था । दिन के समय या तो वेरक मं या उसके वाहर एक पास क 
दालान म॑, धप लिया करता था। मेरी चहार-दीवारी से एक-डंढू 
मील दूर एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी और मेरे सिर पर 
नीले आकाल का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर वादल 
छिटक रहते थें । ये वादल चित्र-विचित्र रूप धारण करते रहत 
जिन्हें देखते-देखते मं कभी थकता न था । कभी उन्हें देखकर मन 
में तरह-तरह के जानवरों के रूप की कल्पना उठती और कर्भी- 
कभी वे मिलकर एक भारी महासागर के समान दिखाई दर्ग 
लगते । कभी वे समुद्र के किनारे-से लगते और देवदार के पंडा के 
बीच से आनेवाली वाय॒ की मर्मराहट समद्र के ज्वारभाटे की-सी 
आवाज लगती । क्रभी-कभी कोई वादल वड़े साहस के साथ 
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| हमारी ओर बढ़ता नजर आता। दिखने में तो बड़ा ठोस और 
बना लगता; पर हमारे नजदीक आते-आते वह बिलकुल कुहरा 

| बन जाता ओर हमें लपेट लेता । 

| मुझे अपनी विशाल बैरक छोटी कोठरी से ज्यादा पसन्द 

| थी । छोटी कोठरी से इसमें अकेलापन ज्यादा महसूस 

¦ होता था। बाहर पानी बरसता तो में उसके अन्दर ही घम-फिर 

, सकता था । लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती गई, उसकी मन हृसियत 

| बढ़ती गईं और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब ताजी हवा और 
खुल म रहने का मेरा प्रेम शिथिल पड़ गया। मुझे उस समय बड़ी . 
खुशी हुई, जबं नए साल के शुरू होते ही खूब बर्फ पड़ी और जेल 
का नीरस वातावरण भी सुन्दर हो उठा । बफ से लिपटे 

' जेल की दीवारों के बाहर के देवदार वृक्ष तो बहुत ही सुहावने 

। लुभावने दिखने लगे। $ $ 

| कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता 

| रहती थी ओर कभी कोई खराब खबर मिल जाती तो उससे में 

। कुछ देर के लिए उदास हो जाता, लेकिन पहाड़ की हवा मुझे 

स्वस्थ तथा शान्त कर देती ओर में फिर पहले की तरह गहरी . 

| नींद से सोने लगता। कभी-कभी में नींद के झोंकों से झूमता हुआ: | 

सोचता था कि यह नींद भी कैसी आइचयं और रहस्य की चीज 

है । मनुष्य उससे जगे ही क्यों ? में बिलकुल ही न जागं तो ? 

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी और 

इस वक्त तो बहुत ही तीव्र हो रही थी । बम्बई-कांग्रेस खत्म 

» हो चुकी थी । नवम्बर भी आकर चला गया और असेम्बली के 

| चुनावों की चहलपहल भी खत्म हो गई थी । मुझे आशा हो चुकी 

' थी कि में जल्दी ही छोड़ दिया जाऊंगा। | 

। अलमोड़ा-जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने 

| के लिए मुझे ले जाया गया । उसके बाद में करीब-करीब 

| हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा । इन मुलाकातों के 
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RÉT हम: एक-दूसरे के और भी नजदीक आते गये, और | 
उससे विदा होते समय एक असहनीय पीड़ा अनुभव होती । | 
केवल विदा होने के लिए ही मिलते थे । कभी-कभी तो में | 
. बडे वेदना-भरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा दिन आसकता | 
हैं, जब यह विदा शायद आखिरी विदा हो ' 


मेरी मां बीमारी से.उठ न पाइँ थीं, इसलिए इलाज के लिए ; 
धम्बई गई थीं । वहां उनकी हालत में सुधार होता दिखाई दे | 
रहा था। जनवरी का आधा महीना बीतने के करीब, एक दिन 
सवेरे ही तार के जरिये दिल को चोट पहुंचानेवाली एसी 
खबर मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी । उन्हें लकवा मार 
गया था । इसलिए मेरे वम्बई-जेल में भेजे जाने की. सम्भावना 
थी, ताकि जरूरत पड़ने पर में उन्हें देख सक्‌ । लेकिन उनको 
हालत. में कुछ सुधार हो जाने के कारण मुझे वहां नहीं भेजा | 
गया L र | l 


जनवरी ने अपना स्थान अब फरवरी को दे दिया हूँ ओर | 
न्पयुमण्डल में बसन्त के आगमन की आहट सुनाई दे रही El 
बुलबुल और. दूसरी चिड़ियां फिर दिखाई और सुनाई देने लगी 
हैं और जमीन में जगह-जगह छोटे-छोटे कल्ले फूटकर इस विचित्र 
दुनिया पर अपनी अचरज-भरी नजर डाल रहे हैं सदाबहार के 
फूल पहाड़ियों .में स्थान-स्थान पर रक्त के-से लाल चप्पे बनाते 
जा रहे हें और शान्तिपूर्ण वातावरण में बेर के फूल बाहर झार्के 
रहें हैं दिन वीतते जा रहे हें, और ज्यों-ज्यों वे समाप्त होते जा. 
रहे हें, में उन्हें गिनता रहता हुं और अपनी अगली भुवाली-यात्र 
की बात सोचता रहता हूं । में नहीं कह सकता कि इस कहावत 
में कहांतक सचाई है कि जीवन के बड़े-बड़े पुरस्कार निराश. | 
निदेयता और वियोग के बाद ही मिलते हें । अगर ऐसा न हो तो | 
| 


~ ha — oe 


mo 


शायद उन. पुरस्कारों का मूल्य ठीक-ठीक न आंका जा सके। 
शायद विच्चारों की स्पष्टता के लिए कष्ट-सहन जरूरी हैं, १९% 


. 
s 


A 
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उपसंहार २८१ 


उनकी अधिकता feat पर पर्दा डाल सकती है । जेल से आत्म- 
चिन्तन को प्रोत्साहन मिळता है और अनेक वर्षों के जेल-निवास 


' ने मुझे अधिक-से-अधिक आत्मनिरीक्षण के लिए विवश किया है । 


स्वभाव से में अन्तर्मुखी नहीं था, पर जेल का-जीवन, तेज कॉफी 
या कुचल के सत की तरह आत्म-चिन्तन की ओर ले जाता है । 


उपसहार 
` हमें कमं करने का आदेश हें; कितु यह हमारे हाय की बात नहीं कि 
हम अपने कार्यो को सफल बना सक । तालमुद 


में अपनी कहानी के अन्त तक पहुंच गया हूं ! मेरी जीवन- 
यात्रा का यह वृत्तांत जसा कुछ भी वन पड़ा हूँ, अलमोड़ा 
जिला जेल में आज दिन--१४ फरवरी- १९३५--तक का है । 
तीन महीने पहले, आज के ही दिन, मेने इस जेल में अपनी 
पेताळीसवीं वर्षगांठ मनाई थी और में खयाल करता हूं कि अभी 
मुझे और भी कई वरस जीना हूँ । कभी-कभी उम्र ओर थकान 
का खयाल मन पर छा जाता है, लेकिन में: फिर अपनेको उत्साह 
और चैतन्य से भरपूर अनुभव करने लगता हूं । मेरा शरीर काफी 
गठीला है और मेरे मन में आघातों को झेल सकने की क्षमता है। 
इसलिए में समझता हूं कि में अभी काफी असे तक जिन्दा रहूंगा, 
वदते कि कोई अघटित घटना न घट जाय । लेकिन भविष्य क 
सम्वन्ध में तो पहले से लिखा नहीं जा सकता । | 
मेरी ये जीवन-घटनाएं शायद वहुत अधिक रोमांचकारी 
'नहीं हैं, कई वरसों का जेल-निवास शायद साहसिक काय नहीं 
कहा जा सकता । इन घटनाओं में कोई अपूर्वता भी नहीं है 
क्योंकि इन वरसों के सुख-दुःखों में हजारों देश-भाइयों और 
बहनों का हिस्सा है । इसलिए जुदी-जुदी भावनाओं और ह्ष- 


_ विषाद, प्रचण्ड हलचलों और वरवस एकान्तवास का वह वर्णन, 
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हम सबका संयुक्त वर्णन है। में जन-समूह का ही एक व्यक्ति रहा 
हुं, उसके साथ काम करता रहा हूं, कभी उसका नेतृत्व करके 
उसे आगे बढ़ाता रहा हूं, कभी उससे प्रभावित होता रहा हुं, और 
फिर भी अन्य दूसरे व्यक्तियों की तरह एक-दूसरे से अलग, जन- 
समूह्‌ के बीच में अपना पृथक्‌ जीवन व्यतीत करता रहा FI 
अनेक बार हमने रूपक बांधा है और नाटक किया है। लेकिन 
हमने जो कुछ किया, उसमें बहुत सत्य वस्तु तथा तीव्र निष्ठा रही 
है, और इसने हमें अपनी क्षुद्र अहंता से ऊंचा उठा दिया। हमें 
अधिक वळ दिया और इतना महत्त्व दे दिया, जो अन्यथा हमें मिल 
नहीं सकता था । कभी-कभी हमें जीवन की उस पूर्णता को अनभव 
करने का सौभाग्य मिला जो आदशों को कार्यरूप में परिणत करने 


से होती g । हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा 


जीवन, जिसमें इन आदर्शों का परित्याग करके, पशुबल के सामने 
दीनता ग्रहण करनी होती, व्यर्थं, सन्तोषहीन तथा अन्तर्वेदना 
से भरा होता । 


इन वर्षो में मुझे बहुत-से लाभों के साथ-साथ एक अनमोल : 


लाभ यह भी हुआ है कि में जीवन को अधिकाधिक रसमय 
महत्त्व का एक प्रयोग समझने लगा हूं । इसमें बहुत-कुछ सीखने 
को मिलता हूँ, बहुत-कुछ करने को रहता है। क्रमोन्नति की 
भावना मुझम हमेशा रही है और अब भी मुझमें है। इससे मुझे 
अपनी विविध प्रवृत्तियों में, पुस्तकों के पठन-पाठन में, रस 
मिळता है और जीवन जीने योग्य बनता हैं । | 
an इस कहानी में मेंने हरेक घटना के समय अपने मनो- 
भावों और विचारों का चित्र खींचने का, यथा संभव उस क्षण 


की अपनी अनुभूतियों के व्यक्त करने का प्रयत्न किया है। भूत- ` 


काळ को मनोदशा स्मृति से जागृत करना कठिन है, और बाद में 


हानवाली घटनाओं को भुलाना सरल नहीं है । इस तरह मेरे 
आरम्भिक दिनों के वर्णन पर पिछले विचारों का प्रभाव जरूर 


पड़ा होगा; छेकिन मेरा उद्देश्य, खासकर अपने ही लाभ के लिए 
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अपने मानसिक विकास को अंकित करना था। मेने जो कुछ लिखा 
हूं, वह में कभी कंसा था, इस बात का शायद इतना वर्णन नहीं 
है, जितना इस वात का कि कभी-कभी में कंसा होना चाहता था 
या कंसा होने की कल्पना करता था। 
_ में पूर्व और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण बन गया 
हूं। हर जगह वे-मौजूं, कहीं भी अपनेको अपने घर में होने-जैसा 
अनुभव नहीं करता । शायद मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि 
पूर्वी की अपेक्षा पर्चिमी अधिक है, लेकिन भारतमाता अनेक 
रूपों में अपने अन्य वालकों की भांति, मेरे हृदय में भी विराज- 
मान हूँ और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई सौ (या 
संख्या कुछ भी हो) पीढ़ियों के ब्राह्मणत्व के संस्कार छिपे हुए i 
में अपने पिछले संस्कार और नूतन ज्ञान से मुक्त हो नहीं 
सकता । यह्‌ दोनों मरे अंग हो गये हें और जहां वे मुझे पूर्व और 
पश्चिम दोनों से मिलने में सहायता करते हैं, वहां साय ही न केवल 
सार्वजनिक जीवन में, aka समग्र जीवन में एक मानसिक 
एकाकीपन का भाव णदा करते हें । पश्चिम में में विदेशी — 
अजनवी हूं । में उसका हो नहीं सकता । छेकिन अपने देश म॑ भी 
मुझे कभी-कभी ऐसा लगता हैँ मानो में देश-निर्वासित gl 
सुदूरवर्ती पर्यत सुगम्य और उसपर चढ़ना सरल मालूम 
होता हैँ । उसका शिखर आवाहन करता दिखाई देता है, लेकिन 
ज्यों-ज्यों हम उसके नजदीक पहुंचते हें, कठिनाइयां दिखाई देने 
लगती हें, जैसे-जैसे ऊंचे चढ़ते जाते हैं, चढ़ाई अधिकाधिक 
माळूम होने लगती है और शिखर बादलों में छिपता दिखाई 
पड़ने लगता È L फिर भी चढ़ाई के प्रयत्न का एक अनोखा मूल्य 
रहता है और उसमें एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र संतोष 
मिलता है । शायद जीवन का मूल्य पुरुषार्थ में हें, फल में नहीं । 
अक्सर यह्‌ जानना मुश्किल होता हैँ कि सही रास्ता कौन-सा ह्‌ * 
कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा 
रास्ता सही नहीं है और उससे बचे रहता भी श्रेयस्कर होता 
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है । अत्यन्त नम्रता के साथ में महान्‌ सुकरात के अन्तिम शब्दों 
का उल्लेख करना पसन्द करूंगा। उसने कहा था-- 


"में नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज है--वह कोई अच्छी 


चीज हो सकती है और मुझे उसका कोई भय नहीं है । लेकिन 


में यह जानता हूं कि मनुष्य का अपने भूतकर्मा से भागना बुरा है, 
इसलिए जिसके वारे में में जानता हूं कि वह खराब है उसकी 
अपेक्षा जो अच्छा हो सकता है वह काम करना पसन्द करता हूं।” 

बरसों मेने जेल में विता दिये । अकेले बेठे हए, अपने 
विचारों में डूबे हुए, कितनी ऋतुंओं को मेने एक-दूसर के पीछे 
आते-जाते और अन्त में विस्मृति के गर्भ में लीन होते देखा है ! 
कितने चन्द्रमाओं को मेंने पूणं विकसित और क्षीण होते देखा हुँ 
ओर कितने झिलमिल करते तारा-मंडल को अबाध, अनवरत गति 
और भव्यता के साथ घूमते देखा है ! मेरे यौवन के कितने बीते 
दिवसों की यहां चिता-भस्म बनी हुई है, और कभी-कभी में 
इन बीते दिवसों को प्रेतात्माओं को उठते हुए, सुखद स्मृतियों 
को जगाते हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता हूं “क्या 
उसम कुछ भलाई थी ?” और इसका जवाब देने में मेरे मन में 
कोई शंका नहीं हैं । अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के 
साथ मुझे अंपने जीवन को फिर से दुहराने का मौका मिले तो 
इसमें कोई शक नहीं कि में अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक 
फेरफार करने की कोशिश करूंगा । जो-कुछ में पहले कर चुका 
हुं, उसको कई तरह से सुधारने का प्रयत्न करूंगा, लेकिन Td- 
य में मेरे प्रमुख निणंयों ज्यों-के-त्यों बने रहेंगे । 
स्सन्दह्‌ मं उन्हें बदल नहीं सकता, क्‍योंकि वे मेरी अपेक्षा 
कहां अधिक बलवान हें और मेरे ऊपर होनेवाली एक शाकिति ने 
मुझे उनको ओर ढकेला था । 


मरी सजा को आज पूरा एक वरस हो गया, सजा के दी 
बरसों में से एक बरस वीत गया है । दूसरा पूरा एक बरस वाकी 
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है, क्योंकि इस बार रिआयती दिन न कटेंगे--सादी सजा में इस 
तरह दिन नहीं कटते । इतना ही नहीं, पिछली अगस्त में जो 
ग्यारह दिन में बाहर रहा था, वे भी मेरी सजा की अवधि में बढ़ा 
दिये गए हूँ लेकिन यह साल भी बीत जायगा और में जेल से 
बाहर हो जाऊंगा---मगर इसके बाद ? में नहीं जानता, लेकिन 
मन में ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त 
हो गया हुँ, और दूसरा आरम्भ होगा । वह क्‍या होगा, इसका में 
स्पष्ट अनुमान नहीं कर सकता । मेरी जीवन-कथा के---'मेरी 
कहानी ' के ये पन्ने अब समाप्त होते हें । 


बेडन वाइलर 
२५ अक्तूबर, १९३५ 


पिछले मई महीने में कमला भुवाली से यूरोप इलाज 
कराने के लिए गईं । उसके यूरोप चले जाने से मेरा मुलाकात 
करने के लिए भुवाली जाना बन्द हो गया, पहाड़ी सड़कों पर 
मेरा हर पखवाड़ मोटर पर यात्रा करना बन्द हो गया । अब 
अलमोडा-जेल मेरे लिए पहले से ज्यादा सुनसान हो गई। 

क्वेटा में भूकम्प की खबर मिली, जिसने कुछ समय के लिए 
दूसरी सव बातें भुला दीं, लेकिन अधिक समय के लिए नहीं, 
क्योंकि भारत-सरकार अपने को या अपने विचित्र तरीकों को, हमें 
भलने नहीं देती । फौरन ही मालूम हुआ कि कांग्रेस क सभापति 
बाब राजेन्द्रप्रसाद को, जोकि भूकम्प-सह्वायता का काम हिन्दुस्तान 
के प्रायः किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हुं, क्वेटा जाने 
और पीडितों को सहायता करने की इजाजत नहीं दी गईं। न 
गांधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध सार्वजनिक कार्यकर्ता को ही 
बहां जाने;दिया-। ववेटाः्भूकम्प के वारे मं छख फिल्‌ म Ta 
- कई भारतीय संमाचार-पत्रीं की जमानतें जब्त कर छी गई | 
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जिघर देखिए उघर, सब ओर फौजी मनोवृत्ति, पुलिस- 


सीमान्त पर बम बरसाये जाने में, सबमें, इसीका बोलवाला 
था । ज्यादातर ऐसा मालूम होता था मानो, हिन्दुस्तान में 
अंग्रेजी सरकार हिन्दुस्तानी जनता के एक बड़े समुदाय से निरन्तर 
लड़ाई लड़ रही है। . 4 

पुलिस एक काम की ओर आवश्यक शक्ति है, लेकिन वह 
दुनिया, जो पुलिस के सिपाहियों और उनके susi से भरी हो, 
शायद रहने के लिए ठीक जगह न होगी । अक्सर यह कहा गया 


है कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोग-कर्त्ता को गिरा देता. 


हूँ, और साथ ही जिसके विरुद्ध इसका प्रयोग किया जाता ह 
'उसको भी अपमानित तथा पतित कर देता है । इस समय faz- 
स्तान में ऊंची नौकरियों में, खासकर भारतीय सिविल-सबिस 
में, अधिकारियों के दिन-पर-दिन बढ़ते जानेवाले नैतिक और 
बोद्धिक पतन के सिवा शायद ही कोई बात मार्क की दिखाई देती 
हो । खासतौर पर ऊंचे अफसरों में सबसे अधिक पतन दिखाई 
दता ह, लेकिन आमतौर पर सभी नौकरियों में यह फैला हुआ है | 


जब कभी किसी ऊंचे पद पर नए आदमी की नियुक्ति का समय | 


' आता है, तब निश्चित रूप से वही आदमी पसन्द किया जाता है, 
ट नई (अधम) मनोवृत्ति का सबसे अच्छा परिचायक 
गत ४ सितम्बर को एकाएक में अलमोड़ा-जेळ से छोड़ दिया 
गया, क्योंकि यह समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हालत 
नाजुक हा गई हू। स्वाट्‌ स्वाल्ड (जमंनी) के बेडनवाइलर स्थान 
पर उसका इलाज हो रहा हुँ । मुझसे कहा गया कि मेरी सजा 
मुल्तवी कर दीगई है और में अपनी रिहाई के साढ़े पांच महीने 
पहले छोड दिया IT LE SR SARA अन्हे को 
साना हज pg भवन वेद वेदाङ्ग पुस्तकालय P | 


: ( चा & J} सी A: NS | 
CC-0.Mum V i Collectisa-D tri 
MAC app aranasi Collectio ges ran otri 


दृष्टिकोण दिखाई देता था । असेम्बली में, सिविल शासन में. 
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१. जवाहरलाल नेहरू वाङमय (५ खण्ड) 
: ; २. भेरी कहानी . द 
३, विश्व इतिहाश की झलक 







. ४. वित्र इतिहास की झलक- {सं क्षिप्त) ih, 
a. n राष्ट्रपिता -# z TE 

. ६. इतिहास kana „` 
७. लड़खड़ाती दुनिया "” | ' ५४. 


८. सहकारिता कु र 
९. सामुदायिक विकास और पंचायती राज. 
१०. हिन्दुस्तान की कहानी | 

* ११. राजनीति से दूर (प्रेस में) 
१२. हिन्दुस्तान की समस्याएँ (प्रेस में) 
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